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Comment étudier 


et situer saint Thomas 


IN MEMORIAM... 


L'auteur de cet ouvrage, le R. P. Timothée Ri- 
chard, achevait à peine d'en corriger les épreuves, 
lorsque, brusquement, en un coup de foudre, la mort 
vint interrompre son labeur... 

C'était au matin du 5 septembre 1938. 

En mourant ainsi, presque la plume à la muin, le 
cher défunt nous donnait un dernier exemple de cette 
ardeur au travail qui, chez lui, nous édifiait, nous ses 
Frères en religion. 

Témoins quotidiens de sa vie, nous constations que 
son inlassable activité intellectuelle devait, suivant une 
de ses expressions pitioresques, ruser avec les défail- 
lances d'une santé toujours précaire. 

Philosophe qui se plaisail el se trouvait de plain- 
pied dans les plus hautes sphères de la spéculation, le 
P. Richard composa d’autres ouvrages que les spécia- 
listes des questions disputées apprécient à leur juste 
valeur, qui est de bonne qualiié. 

Le rappel de ces travaux sera oomme un suprême 
hommage rendu. à la mémoire du. cher défunt. 

Ce sont : Le Probabilisme (Nouvelle Librairie Na- 
lionale): Introduction à la Scolastique et Philosophie 
du raisonnement (Bonne Presse); des Études de 
Théologie morale (Desclée) ; puis d'une portée plus 
universelle et très pratique, deux volumes intitulés : 
Théologie et Piété (P. Lethielleur). 

Lecteurs de cel ouvrage, vous ne manquerez pas de 
dire une prière pour celui qui, dans ces pages supré- 
mes, ses novissima verba,... vons apprend comment 
« étudier et situer » l’immortel Docteur saint Thomas 
d'Aquin, dont il fut un si fervent ct intelligent disci- 


ple. 


Fr. È. Lesimpze, QO. P. 
Provincial de Lyon. 


Nihil obstat : 


A.-S. Perrer, O. P., 
Mailre en Théologie. 


Pros-MatuA BERTRAND, O. P., 
Lecteur en Théologie. 


Imprimi potest : 


fr. E. Lesimerr, Q. P., 
Pricur Provincial de Lyon. 


Lugduni, 8 Maii 1938. 


Cel ouvrage a été déposé, conformément aux lois, eu octobre 
1938. 

L'auteur el l'éditeur réservent tous droits de traduction et 
de reproduction pour tous pays, y compris l'URSS. 


PREMIER ENTRETIEN 


Devoirs DE L’ENSEIGNE 


Invention et enseignement. — L'élève 
idéal : auditeur et apprenti. — Écueils 
à éviter : le psittacisme — paille des 
mots et grain des choses. — Concen- 
tration obligatoire. Insister sur les no- 
tions fondamentales. — La plus sûre 


des introductions à l’étude des œuvres 
de saint Thomas : posséder à fond sa 


philosophie. -— Indispensable à la 
science théologique. — L’objet de 


cette science n’étant rien autre que la 
Première Vérité et notre Souverain 
Bien, son étude n’est pas affaire de 
pure connaissance, mais encore de re- 
ligion et d'amour. — Verbum spirans 
amorem. Mener de front le culte du 
vrai et du bien. 


D. — J'ai terminé ma philosophie. Je vais abor- 
der maintenant l'étude de la SOMME THÉOLOGIQUE. 
Mais avant de pénétrer dans ce monument qu’on 
a justement comparé pour la masse, l'harmonie, 
la majesté, à une magnifique cathédrale, j'é- 
prouve le besoin de consulter un guide. J'ai pensé 
que vous pourriez, peut-être, tirer de volre expé- 
rience thomiste des conseils, des aperçus, des 
directives, en un mot, qui me seraient de la plus 
grande utilité pour la bonne réussite du travail 
qui m'attend. Jusqu'ici, c'est AD MENTEM que j'ai 
pris contact avec saint Thomas; désormais, ce 
sera AD LITTERAM. Ce changement est d'impor- 
tance. Il mériie d’être souligné et facilité par 
quelques considérations préliminaires. 


R. — Votre désir est bien naturel. Il ne peul 
être que le fait d’un esprit studieux dans toute 
lacception vertueuse du mot. Je n’ai aucun titre 
officiel à jouer le rôle que vous me demandez. 
Seule l’admiration raisonnée que je me sens pour 
saini Thomas peut nrexcuser de l’accepier. J'es- 
père, toutefois, y trouver de quoi répondre à votre 
attente. Mais il esi bien entendu qu'il ne s'agit 
pas de vous enseianer saint Thomas, mais de vous 
fournir des indicalions, des directives, qui vous 
permettent d'en faire une étude plus sûre el plus 
fructueuse. 


D. — C'est exactement ce que je désire. EL 
pour vous prouver que ce n'est pas en vain que 
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j'ai consacré, déjà, quelque temps à la philoso- 
phie, je vous dirai que, dans ces conditions, une 
étude plus rationnelle et plus consciente de saint 
Thomas, est notre seule cause finale. Ce qui n’ex- 
clut pas, sans doute, des réflexions et des remar- 
ques d’une portée générale. 


R. — Très bien. Ceci posé, entrons en matière. 
Deux méthodes s'offrent à nous pour acquérir la 
science : l'invention et l’enseignement. La pre- 
mière n’est pas votre fait. On peut même se 
demander si elle l’est de quelqu'un. Prise en toute 
rigueur, elle implique la prétention de construire 
la science par l’emploi exclusivement personnel 
de lexpérience et du raisonnement. Or une telle 
prétention ne supporte pas lexamen. Elle est 
manifestement l’expression d’une sorte de délire 
individualiste. Elle rendrait tout progrès impos- 
sible. La transmission des idées, des expériences 
acquises, des témoignages, est indispensable. En 
un mot, un candidat à la science ne peut se passer 
d'aide extérieure. Enfermez-vous des journées 
entières dans un « poële », comme Descartes, 
ou dans la houtique de Spinosa : ayez tout le 
loisir de vous entretenir de vos idées, vous n’a- 
boutirez à rien de sortable. En tous cas, vous 
pouviez arriver plus sûrement, ct plus vile, 
à la petite part de connaissance résultant de 
vos efforls solitaires. Je n’ignore pas que le mot 
invention est susceplible d’un autre sens. On l’ap- 
plique, souvent, à une idée qui naît spoutanément 
dans l'esprit. C’est ce qui a lieu quand un rapport 
de causalité, non observé jusque-là, se présente 
par intuition à l'esprit d’un savant et fait par là 
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même de lui un inventeur. Son nom restera atta- 
ché à cette découverte, qu'il s’agisse d’astronomie, 
de physiologie ou de toute autre science. Mais ce 
n’est pas, à proprement parler, de la construction 
de la science qu’il s'agit en ce cas. Son déve- 
loppement seul est en cause. Le progrès accompli 
se ratlache par des liens moins apparents que 
réels à tout un passé riche déjà de réflexions, 
d'expériences, de raisonnemenis. Il est plutôt Pa- 
boutissement d’un travail latent de l’esprit. Il est 
bien évident que rien de tout ceci ne vous con- 
cerne. Vous êtes en présence dune science à ac- 
quérir. La seule méthode possible, pour vous, estl 
celle de l’enseignement. C'est pourquoi je vous 
parlerai en premier lieu des devoirs de l'enseigné. 


D. — Excusez-moi. Mais il me semble qu’il 
scrail plus indiqué et même plus logique de com- 
mencer par les devoirs de l’enseignant. 


R. — Votre remarque, si elle ne cache pas quel- 
que malice, est du moins le fait d’un élève averti. 
La question qu’elle soulève ne rentre pas préci- 
sément dans notre sujet. Je ne vous en dirai 
qu'un mot. La première condition que doit réali- 
ser l'enseignant, c’est la maîtrise ou parfaite pos- 
session de la science qu’il veut transmettre : 
Habeat, dil saint Thomas, scientiam quam in alio 
causal, explicile et perfecte (1). C'est par la 
science acquise, heaucoup plus que par son titre 
de docteur, qu’il est vraiment habilité à sa fonc- 


a) S. Thomas, De Foeritale, qu, art. t. — U dit et redit 
onrora à Pocrasion : « La science parfaile se reconnaît à la capa- 
cilé d'enseiguer. » 
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tion. Cette science, pour être à la hauteur de sa 
tâche, il devrait la posséder à l’état d’habitus, 
c’est-à-dire de vertu intellectuelle. Portée à ce 
degré de perfection, elle est la source de toutes 
les qualités requises pour un enseignement efli- 
cace : la certitude, la clarté, l’aisance et la variété 
dans l’exposition. Cependant son information ne 
doit pas se limiter à la matière particulière de son 
cours. Une forte culture générale lui est néces- 
saire. Et c’est ce qui fait assez souvent défaut. 
Il importe aussi qu’il donne l'impression d’avoir 
lu, dans leur texte, les auteurs cités ou réfutés par 
lui. Rien n’est plus propre à grandir son autorité 
morale et intellectuelle auprès de ses élèves. EL 
de combien d’autres avantages de tout ordre on 
s'assure le bénéfice par une telle pratique! Quant 
au fait de dicter son cours, je n'en pense que du 
mal. C'est tout simplement substituer une chose 
morte à une chose vivante par définition. L’écrit 
n’a que le mot comme moyen d'expression : el, 
qui plus est, un seul mot. L’homme qui parle, 
lui, dispose d’une liberté, d’une souplesse, d’une 
variété dans l'exposé de sa doctrine qui répon- 
dent exactement à toutes les exigences de Pen- 
seignement. Le but est d'expliquer, de faire savoir 
ct comprendre. Quelle ressource pour l’atteindre 
que des expressions différentes d’une même pen- 
sée! elles s’éclairent l’une par l’autre. Est-ce que 
la voix, le geste ne concourent pas aussi à cette 
transmission des idées ? Ce qui n’exclut nulle- 
ment, pour un premier enseignement, la présence 
indispensable d'un bon manuel. Il esl un centre 
de convergence commun au maître ct à l'élève. H 
fixe el précise l'altenlion, facilite l'intelligence et 
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la mémoire. C’est un fait que les restes mémora- 
tfs de nos études v sont comme rattachés et sus- 
pendus. 

Ce petil aperçu digressif vous suffira, je pense. 
Revenons, maintenant, à ce qui vous concerne 
en propre. 

Vous n'avez donc pas d'autre voie à suivre pour 
arriver à la science que l’enseignement. Mais gar- 
dez-vous de croire, pour autant, que vous êtes 
condamné, de la sorte, à un rôle purement passif; 
sans doute, vous êtes tout entier sous l'influence 
du maître. Il agit sur toutes vos facultés à la fois, 
même sur votre imagination en vous proposant 
des exemples concrets ei sensibles. Mais vous n’è- 
Les pas comparable, pour cela, à un appareil d’en- 
registrement automatique. Un travail personnel 
vous incombe. Sans lui, l’enscignement ne saurait 
aticindre son but. Il mest vraiment efficace que 
supposition faite de la coopération active de lé- 
lève. Plus cette coopération est soutenue, plus les 
résullals sont satisfaisants cl les progrès rapides. 
Mais sous quelle forme doit-elle s'exercer ? Il en 
est une sur laquelle il ne sera pas inutile d'insis- 
ler. Car elle est pratiquement bien délaissée, mal- 
gré son importance, qu’il n’esl pas exagéré de 
regarder comme capital. I s’agit de faire partici- 
per effectivement l'élève à l’exposé doctrinal, en 
l'obiigeant à repenser, à traduire, à formuler lui- 
mème par la parole et par l'écrit, les idées à lui 
transmises par le Maîlre. On n’aura que lembar- 
ras du choix pour lui fixer un sujel à rédiger en 
français, avec le souci et la recherche du mode 
d'expression, de la propriété des termes, de ordre 
et de la clarté qui s'imposent. Ce travail est de la 
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plus grande utilité non seulement pour le disci- 
ple, mais encore pour le maître lui-même. Ce west 
pas évidemment que celui-ci ait quelque profit à 
en retirer pour la doctrine elle-même. Non; mais 
les obscurités, les incompréhensions qu'il aura 
ainsi Poccasion. de constater seront, pour lui, de 
précieuses indications. I] saura de la sorte sur 
quels points il doit insister et l’effort de précision 
qu'il lui reste à faire. Par ailleurs, le fait de mon- 
trer, de corriger, de souligner les imperfections 
ou les erreurs du travail qui lui est soumis, aura 
plus de valeur pratique et de résullai durable, 
qu'un exposé simplement oral. 

Pour tout dire, en un mot, l'élève ne doil pas 
être seulement auditeur, mais encore apprenli; 
ce qui suppose, de sa part, un travail actif el per- 
sonnel. Cesl ce que nous voyons se réaliser dans 
l'enseignement secondaire bien compris. Une ver- 
sion ou un thème répondent exactement à cetle 
conception de l'élève-apprenti. C'est ainsi que l’é- 
lève s’instruit effeclivement el qu'il fait l’'appren- 
lissage de la science. On a même pu dire que, 
dans ces conditions, la classe devenait, pour lui, 
un atelier de style. On objeclera, peut-être, que 
ce procédé n'est pas applicable aux sciences phi- 
losophico-théologiques que nous avons principa- 
lement en vue. C’est une erreur. Il y esi d’aulant 
plus indiqué que le caractère de généralité de ces 
sciences, esi. plus nettement accusé. Elles encou- 
rent, de ce chef, un besoin plus grand d’être pré- 
cisées et clarifiées par un eflorl d'expression 
écrite et personnelle. C’est par là que la pensée 
s'achève et prend un contour et un relief nette- 
ment définis. Il y a un profit bien plus considé- 
rable qu'on ne croit, à la pratique d’un semblable 
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exercice. C’est ainsi, par exemple, qu'un élève qui 
aura rédigé par écrit un résumé synthélique 
d'une question de saint Thomas, en bonne et due 
forme littéraire, aura plus fait pour une acquisi- 
lion efjcclive ct durable des connaissances en 
cause, qu'en écouiant le cours purement verbal 
du maitre. Ce cours esl indispensable, c'est en- 
tendu. Mais c’est dans un travail personnel de lé- 
lève, qu’il trouve son complément nécessaire. 

Le maître n'est pas toul. Grave erreur de sa 
part s’il le croit. Pourquoi ne resle-t-il, bien sou- 
vent, que fort peu de chose de l'enseignement de 
la philosophie, pour ne parler que de lui ? N'en 
cherchez pas la cause ailleurs que dans l'attitude 
trop passive de l'élève. Il n'a pas suffisamment 
exercé son aclivité propre. L'assimilation ne s'est 
pas faite ou si peu. Elle ne se produil pas sans 
acles intérieurs el personnels du sujet. Il n’est 
rien de si efficace. pour cela, que de composer 
soi-même : car composer c'est réduire aux nor- 
mes de l'esprit ce qu'il y a de vague, de confus, 
incomplet, dans Fidée que nous nous faisons 
d'une queslion donnée. Et pour tout dire, en un 
mot, c'est passer de l'informulé au formulé. Pas- 
sage qui exige une somme d'effort et d'application 
rarement fournie. On trouvera, sans doute, 
que j'insiste beaucoup sur la parlie de lélève, 
dans l’enseignement qui lui est donné. Mais ce 
n'esi pas sans raison. Si ce point de la question 
n'est pas toujours complétement méconnu, il esl, 
par lrop certain qu'on ne lui accorde ni l’alten- 
tion ni la place qu'il mérite. 


D. — Vos réflexions me paraissent fort justes 
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même conformes à ma propre expérience, s'il 
n'est déjà permis d'y faire appel. 

Mais n'est-il pas à craindre que le travail dont 
il s'agit wentrave et ne retarde la marche régu- 
lière du cours el que l'élève, surchargé par ail- 
leurs. manque de temps pour l'accomplir ? 


R. —— C'est le cas de dire que le lemps ne fail 
rien à l'affaire. L'enseignement, comme la démon- 
strasion, a pour but essentiel de faire savoir : 
facit scire, dit saint Thomas. Le sens de ces deux 
mots est tout en profondeur. Toute la question 
est donc de savoir si l’on veut obtenir, effective- 
meni, le résultat poursuivi. Si on le veut, il faut 
en prendre les moyens. Or celui que je viens de 
rappeler est un des plus efficaces. Il écarte, par 
lui-même, tout ce qu’il peut y avoir de superfi- 
ciel, de confus et d'à peu près. dans les idées. 

Ce qui m'amène à vous signaler un autre écueil 
dans l'étude de la philosophie scolastique. Il con- 
siste à s'attacher beaucoup plus aux mols qu'aux 
idées. C'est un travers contre lequel nous avons 
loujours à nous défendre. Mais on y est tout spé- 
cialement exposé dans le genre d'étude en ques- 
tion, H en est une première raison, dans les for- 
mules elles-mêmes employées dans le langage de 
l'Ecole. Elles sont d'un usage fréquent. On les voit 
souvent reparaitre. Par suile de leur concision 
pittoresque et de leur sonorilé verbale, elles se 
gravent facilement dans la mémoire. Mais leur 
contenu n’est pas plus exactement compris ni 
possédé pour cela. Le mot retient el absorbe, à 
lui seul, presque toule l'attention. Sans doute on 
n'est pas sans saisir quelque chose de l'objet 
mais combien peu! 


DEVOIRS DE L’ENSEIGNÉ 15 


Nous avons là une manifestation particulière 
Tan défaut très commun. On a cru pouvoir afr- 
mer que les idées gouvernaient le monde. D'au- 
ires ont dit, avec plus de vérilé, que c'était vrai, 
seulement, des idées devenues sentiments. Enfin, 
il en est qui, prenant la question dans un sens 
très large, ont pensé que c'était là le triste privi- 
lège des idées-mot, Car cette calégorie d'idées 
existe. Elle n’a rien de chimérique. Ces sortes 
d'idées sont d'autant plus puissantes, qu’elles 
soni plus vides. Elles sont caractérisées par la 
liberté que chacun a, de placer derrière le mot, ce 
qu’il veut el même de n'y rien mettre du tout. 
Ensuile, l'accord par le mot est incomparable- 
ment plus facile, que par une réalité quelconque. 
C'est ce qu’il nous est donné, si souvent, de cons- 
tater, pour les inots suivants : par exemple, 
progrès, liberté, lumière, ordre nouveau, ele... 
Non, ee ne sont pas les idées claires qui ob- 
tiennent la plus grande fortune dans le monde, 
mais les idées troubles, les idées qui peuvent jus- 
tement figurer au firmament des nébuleuses. 
Mais, trève de considérations générales. Revenons 
à nolre point de vue particulier, qui est le danger 
de prendre ła paille des mots pour le grain des 
choses, et de croire posséder les choses quand on 
sait les mots qui les nomment. Ce danger pro- 
vieni du mode d'expression lui-même. En fait, 
il n’est pas loujours évité. 

Pour ce qui concerne le genre d'études présen- 
lement en cause, saint Thomas fait une consta- 
lation d’une portée beaucoup plus générale qu’il 
ne paraîl, puisqu'il ne mel en cause que les jen- 
nes gens: ils n’atleignent pas, dit-il, par l'esprit, 
les notions métaphysiques, qu'ils profèrent de 


COMMENT ÉTUDIER ET SITUER SAINT THOMAS. — 2 


16 COMMENT ÉTUDIER ET SITUER SAINT THOMAS 


bouche : Metaphysicalia juvenes non atlingunt 
menle, licet dicant ore (1). Il est à cela, sans 
doute, une raison qui tieni à leur âge. Leur esprit 
wesi pas encore suffisamment exercé ei mûri. Il 
leur resice surioui à réaliser une libération plus 
effeclive du sensible. Il est bien vrai que l'image 
intervient toujours dans nos opérations les plus 
intellectuelles elles-mêmes. Toutefois, ce n'est pas 
comme objet, mais comme condition et accompa- 
gnement de lacte spirituel. La différence est 
notable et même spécifique. Non, le passage de la 
sensation à l'intelligence ne se fail pas en un 
jour. Il y faul une application forte et soutenue, 
qui s’acquicrt par l'exercice. Un sérieux effort est 
nécessaire, que peu de gens, dit saint Thomas, 
consentent à produire par amour de la science, 
dont pourtant le désir est naturel à l’homme : 
quem quidem laborem pauci subire volunt pro 
amore scientiae (2). C’est pourquoi une véritable 
culture intellectuelle ne scra jamais que le fait 
d’un petit nombre, d’une élite. On peul voir, par 
là, que la calégorie des juvenes dont il vient d'ê- 
tre question n’est pas exclusive. Elle est même 
singulièrement extensible. Elle englobe des lec- 
teurs de toul âge et de toute condition. L’idée-mot 
y compte de nombreux partisans. 

Sans doute, il est rare qu’on ne saisisse pas 
quelque chose de l’objet si peu que ce soit. Mais 
outre que ce peu esl souvent une erreur par ce 
qu'il a d'incomplel, il ne saurait répondre au but 
de l’étude. En voici un exemple : Il me souvient 
d’avoir lu dans saint Albert le Grand cette remar- 


(1) S. Thomas, In Ethic., lib. VI, lect. 7- 
(2) Contra Gentes, cap. 1v, lib. I. 
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que : il en est, dit-il à propos de l'acte et de la 
Puissance, qui conçoivent l'acte par manière d'ad- 
dition, d’élément adventice. Ils confondent educ- 
tum avec additum. Cette conception est fausse. 
Ce qui est, c'est exactement ce qui élait en puis- 
sance. Il n’y a rien là de plaqué, ni d’extrinsèque. 
On comprend qu'une telle erreur d’appréhension, 
puisse en entrainer un grand nombre d’autres. 
On pourrait multiplier les exemples de ce genre. 
ll se produit quelque chose de semblable relati- 
vement aux axiomes, qui reviennent si souvent 
dans la démonsiration de saint Thomas. Ils se 
présentent comme des vérités premières et ils le 
sont considérés en eux-mêmes. Mais ils ne le 
sonl pas toujours par rapport à nous. Ils exigent 
souveni, pour èlre bien compris, dans leur sens 
profond et leur poriée exacte, d'assez longues 
explications. Ce qu'il convient, surtout, de retenir 
de ces considérations, Cesl l'absolue nécessité de 
bien nous pénétrer des notions fondamentales de 
la science, qui nous est enseignée. L'assimilation 
de ces données de base n’est jamais assez com- 
plèle. Malheureusement, on n’est que trop porté 
à glisser sur ces nolions cardinales, comme étant 
trop rudimentaires. Elles représentent un stade 
de connaissance que nous avons hâte de dépasser : 
ce qui n'esl jamais sans inconvénient pour la 
solidité de l'édifice, que nous avons l'intention 
de construire. Il est indispensable de les sculp- 
ler, en quelque sorte, dans la mémoire de l'élève. 

Le danger de s'arrêter à l’écorce des mols, dans 
les études dont nous parions, esl si grand, qu'on 
ne saurail trop y insister. Ne voyons-nous pas, 
du reste, dans les sciences les plus positives, que 
l'habitude des formules amène, insensiblement, 
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les savants eux-mêmes, à croire qu'ils ont toul 
expliqué : transformisme, lutte pour la vie, sélec- 
lion, délerminisme, etc. L'équilibre entre le mot 
el la chose est vite rompu. Le mot prend de l'im- 
porlance, aux dépens de la réalité mème. Il dé- 
passe son objet, s’il n’en tient pas lieu, tout à fait. 
La méthode ct le langage purement didactique 
de l'Ecole, si avantageux qu'ils soient par ailleurs, 
donnent prise à ce travers. On en a une preuve 
dans la difficullé qu’on y éprouve, de se passer 
des mots et des formules consacrés, pour traduire 
la méme pensée. Cependant la chose west pas 
impossible. Mais pour réaliser cel cMort verbal, il 
est nécessaire que l’idée soit nettement perçue en 
elle-même. Qu'on ne dise pas que le vocabulaire 
français est trop pauvre pour cela. Celle excuse 
n'est pas valable. C'est plulôt qu'il esl Lrop pau- 
vrement possédé. On trouvera presque toujours, 
si l'on en prend la peine, des mols équivalents el 
sonnani bien français. Mais cette recherche d’un 
aulre mode d'expression n’est guère praliquée. 
Elle demande du temps, de la réflexion. ll est si 
facile d'opérer un décalque pur et simple de la 
locution latine classique. On dit que savoir une 
langue, c'est être capable de penser dans cette 
langue. C’esl beaucoup, sans doute. Mais ne pour- 
ail-on pas dire aussi, que savoir la philosophic 
aristotélicienne et thomisie, c'est èlre capable de 
la penser dans sa langue maternelle ? 

On objectera peut-être que le texte de saint 
Thomas se suffit à lui-même. La netteté de la 
pensée, la propriété des lermes, la limpidité de la 
phrase, n'en sont-elles pas la marque distinctive ? 
C'est vrai. Cependant l’emploi d’une terminologie 
spéciale, la condensation de la pensée, le caractère 
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abstrait de l'objet, demandent une présentation 
moins statique : c'est-à-dire plus vivante, plus 
développée, plus variée dans sa forme, d’un ascé- 
tisme litléraire moins rigoureux. C’est la pari du 
professeur. Le texte lui-même n'est point écrit 
pour être mis en contact immédiat el personnel, 
avec les non-initiés. Un interprèle est nécessaire. 
On a bien vu, sans doute, des jeunes gens ci même 
des jeunes filles, pris d’un beau zèle pour le tho- 
misme, se lancer sans guide et sans préparalion 
spéciale, dans la lecture ct l'étude de la Somme. 
Mais la panne ne s’est pas fail altendre. Ils se 
sont trouvés, bien vile, complètement décontle- 
nancés comme on lesi en présence d’un véhicule 
dont on ignore le mécanisme. Quant à dire, après 
ces essais malheureux, que saint Thomas est 
abstrus, fort obscur, c'est attribuer aux objels 
eux-mêmes, son propre manque de lumière. En 
résumé, il s'agil de se préoccuper de Fidée avant 
tout el de Ja posséder si pleinement, qu'on puisse 
parfois se passer des mots et des formules de 
l'Ecole pour la traduire. 


D. — Je comprends votre insistance. Le travers 
que vous signalez est très commun. Il n'est pas 
seulement le fait des élèves mais encore, celui de 
nombreux thomistes amateurs. Il porte un sé- 
rieux préjudice an bean renom et à l'autorité de 
la doctrine elle-même. En la montrant liée et 
comme soudée à des formes &dEcole, on fait 
croire finalement qu’elle est uniquement à Pu- 
sage des classes. Il me semble, pour ce qui me 
concerne, que j'éviterais cel inconvénient majeur, 
par des lectures multiples et narifes. failes en 
dehors de tout appareil scolaire et didactique : 
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autrement dit, comportant un heureux mélange 
de sensible ct d’intelligible. 


R. — Vous soulevez là une question qui est 
plus délicate et plus complexe, qu’elle ne paraît, 
de prime abord. Qu'il soit, avant toui, bien en- 
tendu que la méthode d'exposition et le langage 
scolastiques sont une nécessilé du premier ensei- 
gnement d’une science et tout particulièrement 
de la philosophie. Ils exercent la plus heureuse 
influence sur l'esprit et façconnent le tempéra- 
ment intellectuel. Ils donnent le goût des idées 
claires, clairement exprimées, le goût de la ri- 
gueur dialeclique, le sens des disciplines, l’hor- 
reur du sophisme. On a dit des philosophes qu’à 
l'exemple des bécassines, ils s’engraissaient dans 
les brouillards (1). Qu'il y ait des philosophes de 
cetie catégorie, ce n’est pas douteux. Mais c'est 
précisément pour avoir méconnu l'acquisition 
méthodique de la vérité, qu'ils se sont perdus 
dans les brumes : je dis méthodique cl non pas 
fortuite, fragmentaire, dispersée, intuitive, poéti- 
que, littéraire. Il y a un exercice régulier de la 
pensée. Il importe de le connaître et de le prati- 
quer, dès les premières démarches de l'esprit. Or 
saint Thomas par son mode même d'expression, 
par la disposition bien ordonnée de ses questions 
et tant d’autres exemples de santé et de probité 
intellectuelle, habitue rapidement l'intelligence à 
l'exercice normal de sa fonction. Je tenais à mel- 
tre ce point hors de conteste. Mais il ne s’ensuil 
nullement que ce régime trop exelusif ou trop 
prolongé ne comporte pas cerfains inconvénients. 


(1) Voltaire. 
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J'en ai signalé quelques-uns déjà : l'importance 
accordée aux mots et aux formules, au détriment 
de l’idée elle-même el, pour tout résumer. un ver- 
balisme qui serait la négalion de la science. II 
s’agit donc de réagir conire cette déformation 
d’un procédé excellent par ailleurs. Mais, croyez- 
le, ce n'est pas en multipliant vos lectures, du- 
rani Je cours régulier de vos études, que vous y 
parviendrez. Ce n’est pas le moment de disperser 
votre effort ni votre attention. C’est tout le con- 
traire qui s’impose à vous : je veux dire un tra- 
vail d'approfondissement et de concentration. 
C'est une condition indispensable du bon résultat 
de vos études. Leur but principal n'est pas lac- 
quisition de nombreuses connaissances, mais de 
bien pénétrer votre esprit des principes ct des 
éléments fondamentaux du savoir humain, en 
général, et de la science particulière qui vous est 
enseignée. 

Ce n’est pas une action en étendue, en surface, 
qu'il s'agit d'exercer sur vous, mais en solidité, 
en profondeur. C'est l’ameublement essentiel de 
notre esprit qui est er question. Votre acquis doit 
constituer nne manière de fonds qui fasse en 
quelque sorte partie intégrante de vous-même. 
C'est votre atmosphère, votre climat intellectuel, 
qui se forme ainsi. 

On conçoit que la première qualité des con- 
naissances qui jouent le rôle de fondement, soit 
la fermelé, la consistance. Ceci a lieu quand notre 
esprit en est fortement imprégné el les a trans- 
formées cn sa propre substance, par une com- 
plète assimilation. Elant donné le caractère de 
première assise des données d’une science, qui 
nous est apprise, pour la première fois, il s'en- 
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suit manifestement, que le professeur et l'élève 
doivent s’appesantir longtemps sur l’essentiel. 
C’est manquer à celte obligation que de vouloir 
tout dire sur la question; que de consacrer beau- 
coup de temps à des points secondaires où de 
simple érudition, pour glisser ensuite sur d’autres 
de réelle nnportance. Parmi les qualités les plus 
apprécinhles du maître ne faut-il pas compter la 
faculté de discerner le principal de l'accessoire ? 
Ce qui est en jeu, c'est la solidité de l'édifice à 
consiruire. Elle esl irès souvent compromise par 
la pénétration insuffisante des données de base. 
Elle l'est aussi du fait qu'on ne lient pas compte 
du caractère forcément élémentaire d'un premier 
enseignement. En celle malière, encore plus qu'en 
toute autre, ce n’est pas impunément qu'on brûle 
les étapes. Les insuflisances et les lacunes qui se 
produisent à cette période de formation intellec- 
tuelle, nous accompagnent toute notre vie. Elles 
soui difficilement réparables et bien peu souvent 
réparées en cours de route. 

Ce qui importe donc, en premier lieu, c’est d'al- 
teindre au fondamental, en nous débarrassant de 
tout ce qu’il y a de superficiel, d'automatique, 
d'informulé, dans notre vie intellectuelle en géné- 
ral, et toul particulièrement, dans le travail Tac- 
quisition des notions premières subslanlielles. 
Ainsi se trouvent exclues la précipitation et la 
dispersion de l'effort. Ces défauls sont fort com- 
muns. Une attention soutenue, effective, esl rare. 
Et pourtant rien ne se fail bien sans elle. Les 
esprits légers sont déficients dans loutes les opé- 
rations de l'intelligence : ils les ébauchont mais 
ne les achévent pas. Ils n'aftendent pas d'avoir 
müûrement examiné un objet pour passer à un 
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autre. C’est fait aussitôt qu'un effort devient 
nécessaire. Ils n'atteignent jamais, dans leurs 
actes intellectuels, l’état de pleine conscience : 
étre où ne pas être, dit-on. Pour eux, ils ne sont 
pas. 

En résumé, aucun progrès réel, aucune acqui- 
silion durable west possible sans un travail de 
concentration ct d'approfondissement. De là vient 
la necessilté d’une pratique trop négligée : celle 
qui consiste à revenir souvent sur les matières 
déjà vues. Nous avons une tendance à considérer 
ce passé comme définitivement acquis. Mais 1l ne 
le sera vraiment que s’il est repu cl repensé par 
nous. Ce qu'on entend, ce qu’on reçoit n’a d’cffi-- 
cacité que si nous le faisons nôtre, par une recon- 
sidération personnelle. C’est alors seulement que 
nous en prenons pleinement possession el que 
nous en exprimons tout l'intelligible. C’est par la 
réflexion, la pénétration au cœur des choses, que 
s’acquièrent les connaissances solides. Elles sonl 
le fruit d'une sévère discipline intellectuelle : la- 
quelle consiste, avant tout, à réserver son temps 
et ses forces pour l'objel présent de ses études. 
Ce qui ne se fait pas sans sacrifice, ne serail-ce 
que celui des lectures étrangères à notre devoir 
actuel ou plus curieuses qu’utiles. 

Parmi les directives venues de Rome, il y a 
quelques années, concernant les études ecclésias- 
tiques, ce besoin de concentration est tout parti- 
culièrement souligné. C'est ainsi, que le rapport 
à faire à la Congrégalion des Etudes. sur ies Sémi- 
naires, doil répondre à la queslion suivante : an 
alumni prohibeantur a lectione librorum et dia- 
rioraąam. quae QUANDIS in se non noxia, COS possuni 
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tamen a studiis, detrahere ? (1) C’est là un point 
bien plus important qu'il ne paraît, à première 
vue. Sa non-observation a les plus regretlables 
conséquences pour le présent et l’avenir intellec- 
tuel des intéressés, lesquels, du reste, ont beau- 
coup de peine à comprendre la portée de ces me- 
sures restrictives. Ce n'est pas impunément qu'ils 
vivent en un lemps où la vie s'écoule presque tout 
entière par les sens extérieurs; où l’individu n’a 
plus le loisir ni le goût d'un minimum de réflexion 
personnelle. TT n'approfondit pas, il cffleure : il 
glisse sur les faits, sur les idées, sur la leçon des 
événements les plus suggestifs. Le courant n'est 
pas à l’unité, mais à la dispersion, n’est pas à 
l’idée, mais à l’image; n'est pas au raisonnement, 
mais à la sensibilité. Ces tendances, qu’on le 
veuille ou non, sont plutôt avilissantes. Une réac- 
tion s'impose d'urgence. C’est tout spécialement 
durant la période de formation, d'éducation intel- 
lectuelle, qu’elle doit s'exercer et avec d'autant 
plus de rigueur que les obstacles qu’elle a à sur- 
monter sont plus nombreux. 


D. — Vos remarques me paraissent aussi jusles 
qu'opportunes, mais d'une réalisation bien difi- 
cile. Nous assistons à un déluge de publications 
de loutes sortes : sans parler des grandes revues, 
il west pas une œuvre, si peu importante qu’elle 
soit, qui n'ait la sienne propre, son bulletin, son 
rapport ou compte rendu périodique. Ajoutez à 
tout cela, les journaux qui constituent, à eux 
seuls, l'immense majorité de la population li- 


G) Voir, pour la poriée canonique et morale de cette ques- 
tion, l’Ami du Clergé, annéo 1934, page 173. 
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sante. Voulez-vous que nous rompions toul con- 
taci avec ce monde pensant? Au surplus, puis- 
qu'il s’agit de lectures, il ne serait pas hors de 
propos ni du bul que vous poursuivez ici, de me 
faire pari de vos idées et de votre expérience sur 
cet important sujet. 


R. — Les difficultés pratiques, qui, d'après 
vous, paraissent s'opposer à la réduction systé- 
matique de vos lectures, au profit de vos études, 
ne sont pas les vraies. Tout d’abord, il appartient 
à vos supérieurs el à vos maîtres, de vous fixer la 
mesure à observer. Tout ce qu’on peut leur dire, 
c'est qu'il y a lieu, en cette matière, de se mon- 
trer sévères. L'affaire n’est pas laissée à leur 
arbitraire, puisque l’autorité supérieure est inter- 
venue dans la question. Par ailleurs, l’expérience 
est là pour prouver quels funestes effets résultent 
de la porte ouverte aux actualités d'idées, aux 
conflits momentanés ces opinions du dehors, dans 
les scolasticats et les séminaires. Les élèves se 
passionnent d'autant plus, pour ces sortes de 
questions, qu’ils sont moins en état d’en juger. 
Leur esprit encore simpliste et inexpérimenté est 
incapable de les envisager sous leurs multiples 
aspects : de là, des jugements hasardés et même 
totalement faux. On ne peut que leur rappeler le 
mot fameux : Ne sutor... Ce que je vous dis ici des 
lectures, n’est, au fond, qu’une application parti- 
culière de l’idée même qui a présidé à l'institution 
des séminaires. On nc peut nier que cette idée ne 
comporte l'isolement, ce précieux auxiliaire du 
recuvillement et de tout travail fécond. Elie nous 
situe de la sorle, sur les hauts lieux de l'esprit, 
inaccessibles aux vagucs du monde et où l'âme se 
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nourrit de discipline et d’auslérité. Etanl donné 
ce caractère général de vie isolée et séparée des 
bruits et des agitations du dehors, il est tout 
indiqué que notre effort intellectuel lui-même 
évite toute dispersion et soil ramené à l'unité du 
but qui est le nôtre. 

La grande affaire dans tout cela comme dans 
tant d’autres choses, c'esi de s’unifier; de s'em- 
ployer tout entier dans le même sens; de bien dé- 
limiter son champ d’étude et d'action; de s’inspi- 
rer de la recommandation du poète : laudalo 
ingentia rura, exiguum colilo : admirez les vastes 
domaines; mais n’en cultivez qu'un petil. En 
d’autres termes, faites porter loule votre atten- 
tion, tous vos soins, sur l’œuvre qui vous incombe 
à vous; qui répond à votre devoir présent. N’al- 
lez pas croire, cependant, que je veuille vous voir 
appliquer, en toute rigueur, la maxime connue : 
Je crains l'homme d’un seul livre. Car dans sa 
forme concise de sentence, clle ne tend, tout d’a- 
bord, qu'à nous meltre en garde contre l’épar- 
pillement et la discontinuité. Ensuite, elle fait 
valoir les heureux résultats de la condensation 
de nos énergies intellectuelles. Elle ne dit rien 
autre que ce que je viens de vous exposer plus 
longuement. À ce propos, laissez-moi, ne serait-ce 
que pour vous reposer de volre attention, vous 
dire ce que pensait de ladite maxime, un auteur 
qui joignait à une vaste érudition une sérieuse 
connaissance de saint Thomas (1). Lorsqu'on lui 
alléguait ce timeo virum unius libri, il ne man- 
quait pas de répondre : oui je le crains, parce que 


(1) P. Joachim Berthier. 
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c'est un imbécile, Cette boutade suppose évidem- 
ment qu'on donne à l'expression d'une vérité 
morale une portée absolue et mathématique. Ce 
qui serail un contresens bien indigne d’un philo- 
sophe. il ne s’agit donc pas de la condamnation 
de toutes lectures sans rapport direct avec la 
matière qui vous est enseignée, C’est ainsi qu’il 
vous sera fort utile de lire quelques ouvrages de 
psychologie moderne, recommandables sous tous 
rapports. 

Mais il est lemps, puisque vous le désirez, d’a- 
border le sujet de la lecture en général. Je me 
bornerai à quelques considérations pratiques. 
Dans une de ses lettres à Lucile, Sénèque a traité 
cetle question. 11 l’a fail dans la forme concise 
qui lui est habituelle et qui donne beaucoup de 
relief à la pensée, füt-elle de soi banale. Ses ré- 
flexions et ses conseils sur le point dont il s’agit 
non seulement n'ont pas vieilli, mais encore sont 
plus actuels que jamwis. T met en garde en pre- 
mier lieu, contre l’anerchie des lectures : c’est-à- 
dire des lectures faites au hasard, sans ordre, 
sans suite, sans but défini. On lit pour lire, pour 
tuer le Lemps, pour tromper son ennui, pour se 
donner l'illusion de faire quelque chose, mais 
jamais ou presque, pour un motif d'instruction 
ou de perfectionnement moral. La multitude des 
livres, dit ensuite notre philosophe moraliste, dis- 
sipe les forces de l'esprit. Celui qui est partout 
n’est nulle part : nusquam est, qui ubique est. Il 
n'est nulle part d'une présence utile, efficace. 
Viser à l’universalilé c'est se condamner à une 
irritante insuffisance en toutes choses. Il compare 
ces liseurs-papillons aux voyageurs qui se font 
beaucoup d’hôtes mais peu d'amis; ou bien en- 
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core, aux arbres souvent iransplantés qui ne 
prennent point racine. JI condamne, ensuite, ceux 
qu’on a jusiement appelés de nos jours, des 
liseurs au kilomètre. Cette fringale de papier 
maculé ne lui dit rien qui vaille. Car il faut savoir 
s'arrêter el s'appesantir sur ce qu’on lit : immo- 
rari et inuiriri. Le rythme de la lecture n’est 
autre que celui-là même de la compréhension et 
de l’assimilation. Autrement on ne fait qu’effleu- 
rer les livres au lieu de les lire : on sacrifie l'ap- 
plication au goût de la hâte. 

Lire ce n’est pas précisément adopler une atti- 
tude passive. Il s'établit une sorte de dialogue 
extérieur entre nous et l’auteur. I est Jà qui nous 
expose ses idées, plaide une cause, soutient une 
docirine. Cominent rester neutre dans ces condi- 
lions ? Nous ne le serions pas dans la conversa- 
tion. Il nous arriverait, conme malgré nous, de 
répondre, de réfuter, d'approuver, d'interpréter. 
C'est à ce prix, que la lecture devient instructive 
et féconde. Il nous est recommandé aussi de nous 
attacher à quelques livres d’une valeur éprouvée 
el supérieure et d’y revenir souvent : probalos 
semper lege. Nous constituons de la sorte un 
fonds précieux de provisions alimentaires pour 
notre esprit. La valeur de ces livres n’est pas 
nécessairement universelle; elle est plutôt rela- 
tive. Elle se mesure au degré de culture, aux 
aptitudes, aux besoins et aux goûts de chacun. Le 
propre de ces livres de choix et de chevet, c'est 
évidemment d’être riches de substance; maïs sur- 
tout d’être. pour nous, une matière en quelque 
sorte inépuisable à réflexion. Ils fécondent notre 
esprit, lui suggèrent des aperçus nouveaux et pro- 
curent l'épanouissement de ses virtualités laten- 
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tes. Hs présentent un autre avantage encore : c’est 
de sauvegarder l’unité dans la variété mème de 
nos lectures. Ne sont-ils pas un centre de rallie- 
ment ? Un terrain ferme et solide dans le mou- 
vant de nos opéralions intellectuelles ? 

Un conscil bien pratique, maintenant, pour 
finir : imiter les abeilles qui tirent des fleurs ce 
qui est propre à faire le miel, le rapportent et le 
mettent en rayons : dulci distendunt neciare cel- 
las. Il est prudent de ne pas s’en rapporter uni- 
quemeni à sa mémoire, mais de prendre quelques 
notes, c'est-à-dire de se constituer un garde-man- 
ger. L’enrichissement qui peul résuller pour nous 
de lectures faites avec toute l'application que 
nous venons de dire, est inappréciable. Il nous est 
donné, par ce moyen, de nous meltre en rapports 
jutimes avec les plus beaux et les plus grands 
esprits. Les livres qu'ils nous abandonnent con- 
tiennent le meilleur d'eux-mêmes : nous pou- 
vons y puiser librement ce qui répond à nos 
besoins, ce qui peut faire monter noire niveau 
intellectuel, élargir notre horizon, augmenter 
notre culture ei notre expérience. 

Mais. il n'est plus de bons lecteurs, dit-on. Et 
n'est-il pas même à craindre qu'il n'y en ait plus 
du tout ? Des écrivains qui ne passeni point pour 
composer des ouvrages austères, loin de là, ont pu 
parler de l'agonie de la lecture. Le monde devient 
tout visuel. L'image lui suffit. On fera diflcile- 
ment passer cetie tendance pour un progrès. Elle 
finit par dominer ceux-là mêmes qui, par leur 
profession, leur imporiance sociale, constituent 
une élite. Dans cette voie, le goùt des choses de 
l'esprit disparait fatalement. Une question doc- 
trinale n’inspire plus aucun intérêt, n’éveille plus 
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la moindre curiosité. Le plus faible degré d’abs- 
traction dislille un ennui mortel. Insensiblement 
Ja mémoire s’atrophie, l'esprit s'abandonne à la 
torpeur, le cerveau s’ankylose. Il ne reste bientôt 
que des notions vagues, incomplètes, déformées, 
de l’enseignement reçu autrefois. Le champ de 
vision de l'esprit se rétrécil étrangement. On finit 
même par croire, praliquement, que le monde des 
idées se limite aux quelques points dont on a 
gardé un confus souvenir. Vous voilà bien averti 
du danger qui vous menace, nne fois vos études 
régulières terminées. Car ce que je vous dis est 
Phistoire vécue de nombre d’anciens élèves. 

En résumé, lisez peu durant votre vie de for- 
mation ct d'enscigné, ou rien qui ne soit en rap- 
port avec vos études présentes. Veillez à vous 
en pénéirer profondément. Comme je vous lai 
dit, il sagit de l’arneublement fondamental de 
voire esprit. Plus tard, vous aurez, déjà, une 
armature de principes et de doctrine, qui vous 
permettra d'étendre vos lectures, avec profit, et 
de faire un juste discernement des valeurs. Enfin, 
ne soyez jamais de ceux qui voient la fin de leurs 
études avec une telle satisfaction, qu'elle impli- 
que l’intention de n'y plus revenir : ou bien en- 
core, de ceux qui sont persuadés que l'essentiel 
est fail el qu'il ne s’agit plus que d'y ajouter 
quelques notions surérogatoires ou ornementales. 
Non, ces premières études ne sont pas la science : 
elles n'ent sont que la première assise. À vous de 
continuer et de parachever l’édifice. Un ancien 
avait pris pour enseigne, un soc de charrue avec 
cette devise : longo usu splendescit. Cétait une 
facon frappante de rappeler qu'un outil n'est pas 
fait pour la rouille, mais pour l’action. Aïnsi en 
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est-il de vous. Vous avez trempé, perfectionné 
l'instrument du savoir, vous avez acquis de bons 
principes, de bonnes habitudes intellectuelles. H 
vous reste à les metlre à l’œuvre, à faire fructifier 
le talent reçu. 


D. — C’est bien mon grand désir. Cependant 
malgré tout l'intérêt des considérations qui pré- 
cèdent, mon esprit wesi pas entièrement satisfait. 
Je vous demanderais autre chose qui serait 
comme une introduction plus immédiate., plus 
intrinsèque à l’étude de saint Thomas et qui me 
permettrait de me mouvoir dans son domaine 
comme en un pays quelque peu connu. 


R. — Je vois ce que vous voulez. Cette prépara- 
tion plus immédiale, plus efficace, dont vous avez 
une vague intuition, n'est aulre qu'une notion 
précise et approfondie de la philosophie arisloté- 
licienne et thomiste. A vrai dire, c’est là l’unique 
nécessaire. Car ce moven comprend et résume 
tous les autres. Il suppose la possession et lexer- 
cice de toutes les qualités intellectuelles dont j'ai 
parlé jusqu'ici. Ce n'est pas sans leur concours, 
qu'on acquiert une science philosophique digne 
de ce nom. Or sans cette science. l'étude de saint 
Thomas n’est ni sérieuse ni profitable, On se 
heurte fatalement et, pour ainsi dire, à chaque 
instant, à des incompréhensions invraisembla- 
bles. On arrive ainsi à prêter à l'auteur des opi- 
nions d'une fausseté évidente pour les initiés. Et 
qu’on ne dise pas qu’on apprend, par exemple, la 
partie philosophique de la Somme, à mesure 
qu'elle nous est enseignée. C’est beaucoup de tra- 
vail à la fois et bien difficilement praticable. En 
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tout cas, l’enscignement philosophique ainsi 
donné, au hasard des questions, sans suile logi- 
que, n'aura jamais la valeur d'un cours spécial, 
même le plus élémentaire. Ce qu'il faul, dans notre 
cas, Cest une connaissance préeise el déjà nota- 
blement poussée de la matière philosophique, 
jusqu’à vous en donner une vue d'ensemble. C'est 
alors seulement qu'on est mur et outillé pour une 
étude directe de saint Thomas. Ce qui n'empêche 
pas que ie professeur aura de nombreuses occa- 
sions de clarifier et de compléter vos connaissan- 
ces en cet ordre. 


D. -- C'est ce qui me rassure personnellement. 
Ila été dif qu'on west plus le même, après un an 
de philosophic. Pen ai fait davantage. I me sem- 
ble bien qun certain changement intellectuel 
s'est opéré en moi. Je ne saurais vous lexpliquer 
clairement. Mais ce n'est pas sur ce point que 
je voudrais avoir quelques éclaircissements! C'est 
plutôt sur les raisons de cette nécessité de la phi- 
losophie, pour devenir un bon lhéologien. I s'a- 
git là de deux ordres didées dorigine el des- 
sence bien différentes. Je ne vois pas trop com- 
ment ils ont besoin l'un de l'autre. 


R. — Je vais vous lexposer brièvement. Mais, 
laissez-moi vous dire quelque chose, auparavant, 
du changement opéré dans votre vie inlellectuche, 
‘après deux ans de philosophie et dont vous mwa- 
vez qu'une notion confuse. H est pourtant assez 
facile à discerner. Il n’est autre que Fapparition 
de l'universel, dans vos idées. Aux personnes, 
sans aucune instruction, les choses se présentent 
à l'étal isolé, fragmentaire. Elles n'en saisissent. 
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guère que les rapports contingents, individuels. 
Généraliser, pour ciles, c'est hypertrophier un fail 
parliculier. Mais à un certain degré de cullure, 
Phorizon s'élargit : déjà on concçoil des choses 
différentes comme les parties d'une elasse, d’un 
groupe déterminé. Mais on n'a pas atteint pour 
cela l'universel, ni mème le général proprement 
dit, On s’est arrèté à ce qui est commun à un 
nombre fini d'individus, ce qui n’est rien autre 
que le collectif. Aussi est-on porté, dans ce cas, à 
ne rien voir au-delà, ni au-dessus de sa spécia- 
lité, ce qui esl souvent le fail des primaires. 
Ascende superins! Montez plus hant. Ni les seten- 
ces particulières ni mème les conclusions géné- 
rales qu’elles parviennent ò élablir, n'épuisent le 
domaine des recherehes ni de Ja légitime curio- 
sité de Pesprit humain : ear elles se Timitent cha- 
cune à une classe déterminée d'idées el de fails. 
Elles n’ont pas el ne sauraient avoir un caraciere 
ni une portée universelle. Des questions se posent 
au sujet même de leur méthode ct de leurs résul- 
lats : questions plus hautes ou, ce qui revient au 
mème, plus fondamentales. Ti est des principes 
qui sont à la base du travail de toule pensée. Fs 
ne sont pas, à proprement parler, constructeurs 
des sciences parliculières : ils les dominent de 
haut el sont supposés par elles. C'est le rôle de la 
philosophie de les dégager ct d’en faire l'objet de 
son étude. 1 s'ensuit que la généralité la carac- 
iérise essentiellement Cesl pourquoi les diffé- 
rentes catégories de connaissances qui relèvent 
d'elle sont d'une application universelle : Ja logi- 
que qui étudie les lois de la pensée; la psycholo- 
gie ralionnrelle qui a pour objet l'espril lui-même 
sujet de loute connaissance; la morale dont la 
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juridiction esl manifestement universelle; Ponto- 
logie qui considère les attributs de l'être non plus 
réduit, borné à un substance ou à une modalité 
particulières, mais universellement pris. Je vous 
dis tout cela en gros : mais Cesl plus que suffi- 
sant pour vous faire comprendre la vérité de la 
réflexion que vous m'avez rappelée, à savoir 
qu'on wesi plus le méme après un an de philoso- 
phie. Comme vous le voyez, la raison en est qu’elle 
vous fait sortir de votre petit coin de rue, de votre 
petit cercle, de votre groupe, de votre spécialité, 
pour vous montrer les choses non plus dans leur 
isolement, tout au moins relatif, mais dans leur 
dépendance de causes premières communes, de 
principes supérieurs qui les enveloppent toutes, 
autrement dit qui les ramènent à l'unité et nous 
en donnent une vue d'ensemble, ce qui est un des 
plus vifs plaisirs de notre esprit. 


D. — Je vois très bien maintenant comment la 
philosophie nous transporte dans une sphère plus 
haute el plus vasle, et nous donne un panorama 
d'ensemble de nos activilés intellectuelles et de 
leurs domaines. Votre digression ne maura pas 
été inutile. 


R. — Voyons, maintenant, ce qu’il en est de 
Paultre question qui vous intéresse plus directe- 
ment el sur laquelle vous désirez quelques expli- 
cations. Vous ne voyez pas bien, dites-vous, la 
nécessilé du recours à la philosophie pour l'étude 
des vérilés révélées. Un simple exposé du con- 
lenu de la Révélation, croyez-vous, pourrait suf- 
fire. IL vous parail même que ce procédé coupe- 
rail court à loutes sortes de difficullés et de dis- 
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cussions. C'est une illusion qui résulte d’une vue 
par trop simpliste et superficielle des choses dont 
il sagit. La réalité est tout autre. Il est bien vrai 
qu’il s’agit de deux ordres de connaissances radi- 
calement différents. Cependant ils ne sont pas 
exclusifs l’un de l’autre. Nulle opposition de con- 
trariété n'existe entre eux. S'ils ne soutiennent 
pas un rapport d'identité qu’on ne saurait admel- 
tre, ils n’en soni pas moins en correspondance 
d'harmonie et de bonne intelligence. Le vrai est, 
par nature, en relation amicale avec le vrai. Il 
s'ensuit que l’union des deux ordres en question 
ne peut être qu’un enrichissement pour notre 
esprit : il est le point de départ, le fondement 
d’acquisitions ultérieures d’un grand prix. Le sur- 
naturel ne détruit pas la nature; il l’exhausse, la 
perfectionne, la fortifie. La lumière de la foi ne 
fait aucun 1ort à celle de la raison. Elles répon- 
dent à deux degrés de l’intelligible divin; celui 
que la raison peut atteindre par ses propres 
moyens et celui qui ne lui est accessible que par 
la foi et la Révélation. Il y a perfectionnement et 
combien sublime! mais nullement diminution et 
incompatibilité. Ces vérités divines sont néces- 
sairement reçues dans la raison humaine. Elles 
en épousent, en quelque sorte, les formes, le pro- 
cédé, le langage. C’est même pour cette raison 
fondamentale, qu’une activité scientifique natu- 
relle doit s'exercer à leur égard. Elles ne sont pas, 
du reste, sans éveiller ni déterminer une réaction 
de notre esprit. Elles la sollicitent même à plus 
d’un titre. 

Il ne s’agit pas, en effet, d’un enregistrement 
pur et simple de ces vérités. C’est un travail con- 
sidérable qu’elles nous proposent et nous deman- 


36 COMMENT ÉTUDIER ET SITUER SAINT THOMAS 


dent ruêmne, Le voici résumé en quelques mols : 
les développer, les lier entre elles: les réduire en 
un corps de doctrine, les déduire les unes des 
autres, les défendre el en tirer des conséquences. 
Car je bul n’est pas seulement de faire valoir la 
cohérence el la fermeté de la doctrine chrétienne, 
mais oncore par le traitement scientifique auquel 
on la soumet, de nous enrichir de données nouvel- 
ies qui pour être déduiles wen sont pas moins 
d'appréciables acquisitions. Mais voyons la chose 
un peu plus précisément. 

Le premier travail qui se présente consiste à 
bien saisir elà fixer exactement le contenu de lar- 
tele de foi. C'est là une affaire d’importanee. 
Elle s'impose même à la théologie la plus posi- 
tive dont la nécessité, par ailleurs. n'est pas dou- 
teuse, bien qu'elle ne puisse répondre à loutes les 
exigences de la foi el de notre espril. Or ce tra- 
ail de simple ct de juste appréhension ne peul se 
faire sans le secours de Ia raison, à laquelle il 
appartient de comprendre el de pénétrer. Les 
discussions auxquelles il a parfois donné lieu 
prouvent Ja nécessité d'un examen altenlif. C’est 
une question de sens exact, de propriété de ter- 
mes, de formule juste et orthodoxe, en un mot, 
qui se pose. Prenons comme exemple Farticle de 
foi suivant : 4 faut reconnaître en Jésus-Christ 
deux volontés, deux naturels principes daction, 
que l'on ne doit pas plus confondre que séparer. 
Qui ne voit le rôle qui incombe à la raison en 
pareil cas ? Elle aura à faire appel à de nombreu- 
ses notions philosophiques explicatives. concer- 
nani le composé humain, pour {raduire el expo- 
ser le vrai sens e! la portée de celle assertion. Ce 
n'esl pas, bien entendu, une démonstration en 
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bonne ct due forme, qui est exigée. Elle n'esl pas 
possible. La vérité el la certilude, en cette ma- 
tière, nous viennent de plus haut : du témoignage 
de Dieu lui-meme. Mais il n’en reste pas moins 
vrai que le recours aux données d'une saine rai- 
son, esl souvent une aide aussi opportune que 
précieuse, apporlée à la foi elle-mème; subvenit 
fidei. La nolion de substance el d'accident, em- 
pruntée à la philosophie arislotélicienne et sco- 
lastique, wa sans doute pas fail disparaitre le 
mysière dans l£Eucharistie, mais wa-t-elle pas 
fourni une explication, devenue authentique, de 
la conversion du pain el du vin au corps el au 
sang du Christ ? N'est-ce pas, du reste, le résultat 
ordinaire de celle assistance de ladite philosophie, 
de nous faire saisir plus complètement et même 
comprendre dans une certaine mesure les vérités 
de foi? Plenius comprehendit el credibilia et 
quodammodo inteltigil, dit saint Thomas. 

Mais eelte heureuse intervention de la saine 
raison se produit sous d'autres formes encore. 
Elle ne se borne pas à nous rendre plus facile une 
juste idée des dogmes eux-mêmes. Elle seri aussi 
à leur donner tous les développements qu'ils 
comportent : à les déduire les uns des autres, à 
jes lier entre eux en un corps de doctrine. avons- 
nous dit. C'est là l'œuvre essentielle de la théolo- 
gie comme science. Saint Thomas nous dit que 
les données de la foi jouent le même rôle dans 
l'ordre surnaturel, que les premiers prineipes 
dans celui de la nalure. Or ceux-ci se présentent 
manifesiement à nous comme des prémisses : 
autrement dit comme une première démarche de 
l'esprit qui en appelle d'autres : ou bien encore, 
comme lamorce d'un raisonnement à suivre. 
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Nous n'avons pas seulement à considérer ce qu’ils 
disent, mais encore ce qu'ils contiennent implici- 
lement. Ils sont gros de conséquences et d’appli- 
calions diverses. La première pierre de l'édifice 
est posée. À nous de continuer l'œuvre commen- 
cée. Nous y avons tout intérêt et tout profit. 11 ne 
saurait suffire à un théologien, digne de ce nom, 
d’inventorier ces principes et de les juxtaposer. 
Il se passe donc quelque chose de semblable pour 
les vérités de la foi. Elles se présentent elles aussi 
comme des premiers principes : comme une ma- 
tière précieuse à réflexion, à raisonnement et, 
pour tout dire en un mot, à exploitation. Ce qui 
ne peut se faire sans l’utilisalion des ressources 
d’une claire el solide philosophie. 

On objectera, peut-être, que la vérité d’un 
arlicle de foi est une et indivisible; qu'elle n’est 
pas susceptible d’un véritable développement ni 
même d'un progrès réel. C’est vrai quant à sa 
substance. Cependant cela même demande quel- 
ques explications. Saint Thomas lui-même nous 
les fournit. La foi est une sorte de connaissance, 
dit-il. Il est donc tout indiqué de la considérer 
dans ses données objectives; secundum objecta. 
Ainsi envisagée, c’est-à-dire dans la Somme des 
vérités révélées, elle n’est pas susceptible d’ac- 
croissement, en d’autres termes, d'articles vrai- 
ment nouveaux. La Révélation est terminée, ache- 
vée. Mais dans un article de foi, nous n'avons pas 
seulement à considérer ce qu’il exprime formelle- 
ment, mais encore ce qu’il contient en puissance : 
ea quae in potentia continentur (1). Il faut ranger 


(1) S. Thomas, TI Sent., dist. 25, q. 2, a. 2, sol. 3. 
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dans celle catégorie, tout ce qui est ouvertement 
supposé ou consécutif à l'article en question : 
ea quue precedunt ad articulum et consequentur 
ad ipsum (1). Ce nc peut être qu’une vérité de 
même ordre. Elle se trouve ainsi implicitement 
révélée. De là vient que formulée distinctement, 
elle est un objet de foi explicite. Mais il n’y a là 
aucun accroissement numérique réel, mais une 
simple exposition substantielle. 

Ce travail de déduction, plutôt délicat, relève 
de la théologie comme science. Il se rapporte au 
contenu polentiel, intrinsèque et plus ou moins 
immédiat, de l’article lui-même. Cependant ce 
n’est pas toul. Il reste à considérer ce qui est con- 
comilant par rapport à l’article : aliquid conco- 
mitans articulum. Ce n’est donc plus de son con- 
tenu proprement dit qu'il s’agit, mais de ce qui 
se passe aulour de lui el à son sujet. Or ceci est 
pour ainsi dire illimité. C’est pourquoi saint Tho- 
mas ajoute : quantum ad hoc potest fides quoti- 
die explicari et per studium sanctorum magis et 
magis explicata fuit (2). Dans cette catégorie, 
rentrent nalurellement toutes les considérations 
relatives aux bienfaits de la foi chrétienne; au 
secours qu'elle apporte à l’homme dans l'ordre 
intelleciuel, moral et social. Ne trouve-t-il pas, en 
elle, la solution des problèmes, les plus graves de 
tous, qui concernent sa deslinée en ce monde et 
dans l'autre ? Oui, cest chaque jour et à chaque 
instant, que les vérités de la foi exercent leur 
salutaire influence sur les individus et sur le 


(1) 5. Thomas, III Sent., dist. 25, q. 2, a. 2, sol. 1. 
(2) Id., ibid. 
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monde entier. On les a justement comparées au 
soleil qui éclaire le monde d'une extrémité à l'au- 
tre el qui fait sentir à tout el à tous sa bienfai- 
sante chaleur : nec est se abscondal a calore ejus. 
Et ce n’est pas seulement sous la forme de con- 
naissance, de lumière, que se produit cette exten- 
sion, ec rayounement de la foi surnaturelle. Tou- 
tes les verius chrétiennes pratiquées, tous les 
miracles de dévouement et de sacrifice qu’hono- 
rent l'humanité, tous les actes d'amour de Dieu 
el du prochain, des plus humbles aux plus subli- 
mes, sont des témoignages éclatants rendus à 
celle même foi. Toutes ces magnifiques réalisa- 
tions constituent son éblouissant cortège. 

Quant à l'organisation systématique des vérités 
de la foi, c'est-à-dire leur présentation avec leur 
liaison logique, leur dépendance mutuelle, leur 
disposilion cohérente dans un tout, leur combi- 
naison féconde dans le raisonnement avec une 
donnée de l'ordre naturel, c’est iout le travail de 
la théologie scientifique. Conme on le voit par 
son seul énoncé, il n’est pas possible sans le sc- 
cours de la philosophie. Or il n’en est pas deux 
qui soient aptes à sa réalisation, mais une seule : 
la philosophie scolastique et tout particulière- 
ment thomiste, comme nous allons le voir. Les 
déclarations des Souverains Ponlifes, dans ce 
sens, ne se comptent plus. Nous n’en rappellerons 
ici que celles de S. S. Pie XI. Parmi les premiers 
actes de son pontificat figure une lettre Officio- 
rum Omnium, au Préfet de la Congrégation des 
Eludes, où il est dit entre autres choses sembla- 
bles : « Qu'est-ce qui fait de la théologie une dis- 
cipline possédant la force d’une science, vrai- 
ment digne de ce nom, capable de donner, suivant 
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la belle expression de notre Prédécesseur, une 
expliealion aussi complète que le permet la rai- 
son humaine el une défense victoricuse de la 
vérité révélée par Dieu ? C’est la philosophie sco- 
lastique, et elle seule, utilisée en prenant pour 
guide et maitre saint Thomas d'Aquin et mise au 
service de la théologie. » On y remarquera aussi 
le passage suivant : « Passer en revue, par ordre 
chronologique, les dogmes de la foi et les erreurs 
opposées, c'est faire de l'histoire ecclésiastique, 
uon de la théologie. > Enfin, dans sa Lettre aux 
Supérieurs des Ordres religieux, ìl revient sur 
celle question (J). Après avoir rappelé que, dans 
l'enseignement de la philosophie et de la théolo- 
gie, < les maîtres sont tenus de suivre fidèlement 
la méthode scolastigq'ie, suivant les principes el 
la doctrine de saint Thomas », il ajoute : « La 
philosophie puise les principes premiers dans la 
raison, participation de la lumière divine : elle 
les formule, puis les développe. De même c’est à 
la Révélation surnaturelle, dont la splendeur 
illumine l'intelligence ct lui donne un surcroît de 
vigueur, que la théologie emprunte les vérités 
de la foi : elle les développe el les interprète. 
Aussi sont-elles deux rayons du même soleil, deux 
ruisseaux d’une même source, deux fondements 
d'un même édifice, > En résumé, une parenté très 
élroile existe entre la philosophie de saint Tho- 
mas ct la Révélation comme science. Mieux que 
tout autre, le saint Docteur les a rapprochées et 
unies dans un accord harmonieux, à tel point 
qu'elles s'éclairent l’une l'autre et se donnent 


(r) Lettre apostolique Urigenitus Dei Filius. 1921. 
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mutuellement un très puissant secours. Mais rete- 
nez-le bien : ce n’est pas d’une connaissance su- 
perficielle et fragmentaire que découlent ces 
magnifiques résultats. Ils ne peuvent être que le 
produit d’une connaissance approfondie et, pour 
ainsi dire, encyclopédique, de la philosophie du 
saint Docteur. 


D. — Je vois très bien maintenant comment 
une bonne philosophie est un préambule néces- 
saire aux études théologiques. Aucune autre pré- 
paration ne peut la remplacer, et il wen est au- 
cune autre, qu'elle ne contienne. L'ordre d'idée 
qui vous a servi de cadre jusqu'ici, est donc bien 
rempli. Cependant il me semble y apercevoir une 
lacune. Vous m'avez jusqu'ici parlé des devoirs 
de l’enseigné, du point de vue de la pure connais- 
sance. N'y aurait-il pas autre chose à dire, concer- 
nant les dispositions vertueuses, morales, qu'il 
doit apporter à son travail? Cet aspect de la 
question n’est certes pas indifférent à la réussite 
de ses études elles-mêmes. 


R. — Vous avez mille fois raison. Le point de 
vue intellectualiste n’est pas le seul à envisager, 
pour vous et vos semblables. L'exercice des ver- 
tus morales est inséparable de vos œuvres quel- 
les qu'elles soient et tout spécialement de celles 
qui intéressent votre temps de formation. 

Cependant, je wai pas l'intention de m'arrêter 
à ce côté moral de la question qui nous occupe. 
Il est trop universel de sa nature, pour être en- 
fermé dans le cadre des devoirs de l’enseigné. 
C’est l’affaire de toutes vos activités, de toute 
votre vie. Il relève d’une discipline plus générale 
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et demande d'être considéré et traité à part. Je me 
bornerai donc à quelques réflexions se rattachant 
plus directement à votre vie studieuse. Les verius 
intellectuelles comme la science, ont leur plein 
d'être dans l'intelligence elle-même. Elles ont 
pour effet de la disposer et de l'ordonner favora- 
blement à la connaissance du vrai, qui est ieur 
objet propre. Ainsi considérées elles sont sans 
rapport avec la volonté. C’est pourquoi celles ne 
réalisent pas complètement l’idée de vertu. Elles 
rendent l'homme bon sous un certain rapport : 
celui de la science ou de l'art; mais non pas bon 
dans toute l'acception et toute la force du mot. 
Elles ne donnent pas, en effet, le bon usage de ce 
qui fait leur mérite et leur objet. C’est là le privi- 
lège exclusif de la volonté. Elle est le seul et vrai 
siège du bien et du mal. Par elle, l’homme est 
purement el simplement bon ou mauvais, ver- 
tueux ou picieux. Mais si les vertus intellectuelles, 
prises en elles-mêmes, c'est-à-dire dans leur rap- 
port avec leur objet qui est le vrai, ne sont pas 
mélées de volonté, elles le sont, manifestement, 
quant à leur acquisition et à leur usage. Sous ce 
double point de vue, elles dépendent des vertus 
morales. 

Pour ce qui est de leur acquisition par le tra- 
vail, elles requiérent l'exercice et la pratique 
d’un grand nombre de ces mêmes vertus : ta- 
mour de la vérité, la persévérance dans l'effort, 
l'éloignement de toute présomption el, pour tout 
dire en un mot, toutes les qualités morales 
qu’exige un travail consciencieusement accompli. 
Quant au bon usage, je m'en tiendrai à ce qui est 
d'application pratique, pour vous, actuellement. 
Ne pas oublier que ce west pas d’une science 
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quelconque, que vous poursuivez l'acquisition; 
mais de la théologie, qui a pour objei propre, les 
rapports de l’homme et de tout le créé avec Dieu. 
C'est sous cel aspect, qu'elle envisage toutes cho- 
ses, même les plus profanes et les plus matériel- 
les. El cest précisément ce qui en fail la gran- 
deur, la dignité, la capitale importance. Il s'agil 
de notre origine el de notre fin dernière; de notre 
destinée en ce monde, et dans l’autre. Est-il une 
question, une science d’un intérêt comparable à 
celle-là ? A noter également que ce n'esl pas à la 
lumière de la raison seulement, qu’elle juge de 
tout, mais encore à la lumière supérieure de la 
foi. Car toute notre vie humaine a été établie sur 
un plan surnaturel : en d’autres termes un plan 
de participation à la nature divine elle-même, ici- 
bas par la foi et la grâce, au ciei par la vision de 
Dieu, qui est notre fin dernière. C’est ainsi que la 
théologie est, avant tout, la science du surnatu- 
rel. 

Il s’ensuil que les questions traitées par celle, 
intéressent à la fois l’intelligence el la volonté. 
Elles roulent sur le vrai qu'il nous importe le 
plus de connaître et sur le bien qui est, pour 
nous, le souverain désirable. Ces deux grands 
aspects de l’objet d’une lelle science ne doivent 
pas étre pratiquement séparés, dans lPétude que 
nous en faisous. Sans doute, la connaissance 
reste ce qu’elle est : affaire de pur esprit. Mais il 
nous appartient, à nous, à plus d'un titre, de voir 
notre bien et le plus grand de tous, dans le vrai 
qu’elle nous découvre. Nous entrons ainsi par la 
porte du bien dans l’immense domaine des sen- 
liments, de Pamour, de l’action, des réalisations 
de tout genre : autrement dit, du bon usage de la 
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vérité connue. Je ne parle pas de celui que vous 
devez en faire plus tard par l'apostolat de la 
parole et de la charité. H s’agit de cclui qui s’im- 
pose à vous, présentement, dans le cours de vos 
éludes. TI consiste à Lirer de ces études mêmes, 
tout le profit moral et spirituel qu’elles compor- 
lent : à faire servir la connaissance acquise à 
votre formalion morale et pieuse, à la grandeur 
et à l’épuration de ves pensées et de vos senti- 
menis. Or rien n'est plus rare que de mener ainsi 
de front le culte du prai el du bien dans ses étu- 
des théologiques. On les trouve arides, dessé- 
chantes. On s’en plaint comme d’un inconvénient 
majeur. Mais à qui la faute ? Ce n'est sûrement 
pas celle de la matière clle-même. qui vous 
occupe. 

La doctrine sacrée, nous dif saint Thomas, est 
Ja nourriture de l’âme : doctrine sacra esl sicul 
cibus animae (1). EHe ne se borne pas à l'éclairer, 
elle la nourrit, la fortifie : etiam nutrit el robo- 
rat. Eile ne reste pas ct ne doil pas rester à létal 
de pure connaissance : elle lend, de tout son 
poids, à se transformer en malière émotionnelle: 
c’est-à-dire en amour et en principe d'action. C’esl 
à cetle condition, qu’elle imite, quoique d’une 
façon pâle et infiniment lointaine, le Verbe divin 
lequel nesl pas en Dieu, d’une manière quelcon- 
que, mais comme un Verbe de qui procéde Pa- 
mour : Verbum non qualecumque sed spirans 
amorem. Les vérités de la foi qui dépassent les 
lumières el les forces de la raison, sonl une par- 
licipation à la connaissance propre de Dicu. La 


09 Comment. in Episl. ad ebr.. cap. \, led. :. 
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première chose à éviter, c'est qu’elles demeurent 
en nous, à l’élat sec : comme une formule sans 
fécondité. C'est ce qui arrive tant qu’elles ne sont 
pas senties el goûtées par nous. Une idée pure 
n’a jamais entraîné un acle, jamais soulevé un 
fétu, si haute qu’elle soit, elle est et reste par 
nature inefficace et inféconde. Elle a besoin du 
secours du sentiment et de l'amour pour agir. En 
d’autres lermes, tant qu’elle est froide et simple 
connaissance, elle n’est pas une force motrice. 
Elle ne le devient, qu'en se transformant en cha- 
leur, en vie interne. Or dans aucun domaine de 
connaissance, ceite transformation n’est plus in- 
diquée, plus facile, plus urgente mème, que dans 
celui de la theologie. Ne nous met-elle pas, à cha- 
que instant, en face des plus grandes manifesta- 
lions de la bonté et de la miséricorde de Dieu, à 
notre égard ? des plus sublimes mystères de notre 
Rédemption ? L'ensemble est merveilleux, les dé- 
tails on ne peut plus touchants. N'est-ce pas elle 
aussi qui nous apprend la dignité, la grandeur 
incomparable de la vie chrélienne, reposant tout 
entière sur la participation divine ? Tout cela ne 
demande qu’un instant de réflexion, dans le si- 
lence, pour distiller dans l’âme les sentiments les 
plus purs et les plus généreux. Parmi les modes 
d'expression que peuvent revêtir les vérités divi- 
nes, saini Thomas en mentionne un, qu’il définit 
ainsi : Modus oralivus ex parte sucipientis, ut 
patet in psalmis (1). Ceci n’est pas sans rapport 
avec l'ordre d'idées, auquel nous touchons actuel- 
lement. Dans les psaumes, ce n’est plus de la sim- 


@) 5. Thonis, I Sent., prolog., a. 5. 
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ple intelligence faisant. accueil aux vérités divi- 
nes, qu'il s’agit; mais de leur acceptation par tou- 
tes nos puissances de volonté et de sentimeni. 
L'âme tout entière se soulève à leur contact. Elle 
leur fail magnifiquement écho, par des acles 
innombrables de foi, d'amour, de prière, de 
louange, de pénitence, d'humilité, de confiance, 
etc. C’est dans ce sens que nous iHevons réagir en 
voyant de dérouler sous nos yeux les merveilles 
de la théologie catholique. Ce travail de réflexion 
personnelle et médilative, sous quelque forme 
qu'il se produise, ne peut que nous être d’une très 
grande ulilité spirituelle. Nous imiterons, en cela, 
la Vierge dont il est dit : « Pour Marie, elle con- 
servait avec soin toutes ces choses et les médi- 
tait dans son cœur. » Nous imiterons également 
saint Thomas lui-même. Il ne s’est pas contenté, 
de la connaissance pure des vérités divines. Elles 
se sont fondues en amour, chez lui, jusqu’à l'ex- 
tase. Que de belles pages il a écrites sur les ver- 
tus chrétiennes, sur la vie spirituelle et ses divers 
degrés, et, tout particulièrement, sur la Charité 
divine! Eh bien, tout cela a été non seulement 
pensé mais vécu par Jui. Toute cette science, il 
Pa conduite à fin normale. Elle s’est achevée en 
lui dans la pratique. A la connaissance pure, il a 
joint la connaissance expérimentale des choses 
de Dieu, réalisant ainsi une parole qu'il aime à 
citer : le divin n'était pas seulement connu par 
lui, mais encore aimé, expérimenté, vécu. — Doc- 
tus non solum discens, sed el patiens divina. 
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DEUXIEME ENTRETIEN 


DIFFICULTÉS RÉSULTANT DU LANGAGE 
DE SAINT THOMAS 
ET DE SA MÉTHODE D'EXPOSITION 


La première provient de son langage tou- 


jours formel. -— Importance capitale 
de ce procédé. — Jl est fondé sur la 
nature même des choses — méconnu. 
il est cause de graves erreurs. — Sur 
une question traitée, nombre de no- 
tions sont supposées connues ou à con- 
naître. — D’où nécessité du don de 
l’association des idées, pour la bien 
comprendre. — Exemple : son point 
de vue intellectualiste. — Primauté et 
portée universelle du vrai. — Ses rap- 
ports avec l’action, les faits et phé- 
nomènes affectifs et mystiques. — En 
quoi consiste le verbe parfait, qui 
éclate en amour. 


D. — L'expost que vous penez de faire concer- 
nant les devoirs d'un éludiant en théologie tho- 
misle, est plus que sufjisant. Tous mes desiderata 
sonl salisfails sur ce point. Mais j'en ai bien 
d'autres à vous soumettre. Ils ne regardent plus 
l’enseigné, mais, plus ou moins directement, la 
forme el la matière de cel enseignement, tel qu'il 
se présente, dans les écrits du saint Docteur. Je 
ne l'ai pas encore beaucoup fréquenté personnel- 
lement. Cependant, je n'ignore pas que sa mé- 
thode et sa doctrine ont fait et font encore l’objet 
de ceriaines criliques et objections. J'en ai ren- 
contré plus d’une, au hasard de mes lectures. Une 
première difjicullé me paraît résulter de sa lan- 
gue philosophique elle-méme. N'est-ce pas un fait 
que les modernes ont beaucoup de peine à penser. 
daus cette langue ? 


R. — C'est vrai. Mais il faut s'entendre. S'il s’a- 
gil du vocabulaire seolastique, il est bien évident, 
qu'il faul apprendre à le connaître. Et cette obli- 
gation n’est nullement particulière à la philoso- 
phic de l'Ecole. On la retrouve également néces- 
saire, pour nombre d’autres sciences, sans en 
excepler les philosophies plus récentes. La seule 
différente eonsiste en ce que le vocabulaire de 
saint Thomas est beaucoup plus riche, plus pré- 
cis, plus fixe, plus systématique, que tout autre. 
Nombre de confusions, d'idées et d’erreurs, qui 
tiennent souvent au mauvais langage, se trouvent 
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ainsi écarlées. Les philosophes modernes sont 
loin de cette précision et de cette justesse des 
mois. Il y règne un désaccord verbal plutôt dé- 
concerlant. Chaque chef d'école s’est constitué, 
pour une bonne part, une terminologie person- 
nelle. N'est-ce pas, du reste, une tendance des 
savants ou amateurs de science, de notre époque, 
de créer des mots sans règle ni besoin ? 

En voici un exemple récent, entre beaucoup 
d'autres : on a inventé le mot schizophrénie, 
pour signifier une certaine habitude de penser 
sans Contact avec le réel. Il faut avouer que le 
besoin ne s’en faisait guère sentir. Les scolasti- 
ques de ia grande époque ne laissaient aucune 
part à la fantaisie, en cette matière. Ils partaient 
de ce principe : denominatio fit a potiori. On 
désigne les choses, d’après leur caractère domi- 
nant. Celte règle est excellente. Elle maintient, 
dans de justes limiles, la création de mots nou- 
veaux. Elle est un facteur de clarté, tandis que la 
désignation qui se fail d’après des noles secon- 
daires, accidentelles, n’engendre que confusion, 
dans le discours el dans les idées. Au surplus, dans 
celte question, souvenez-vous de ce que je vous ai 
dit plus haut, de la possibilité de s’affranchir, au 
besoin ct dans une large mesure, dans la présen- 
tation de la doctrine thomiste, des termes trop 
techniques ou trop étrangers à l'usage courant. Si 
l’on y a tani de peine, c'est que l'on n'a pas alteint 
ni réalisé pleinement et dans toute sa netteté 
désirable, l'idée elle-même, ou que l’on ignore, 
par irop, les ressources de sa propre langue. Mais 
laissons de côté cette question de pur vocabulaire. 
C’est sur d’autres modes d’expression que je 
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veux attirer votre attention. Ils touchent de 
plus près à la doctrine elle-même et surtout à sa 
juste et saine compréhension. 

Il en est un qui domine toute sa méthode d'ex- 
position. Il en a usé avec une rigueur qui ne s’est 
jamais démentie. 11 lui a reconnu une importance 
de premier ordre. Il ne manque pas de le rappe- 
ler, à l’occasion, de peur sans doute qu’on ne 
l'oublie. On doit juger d’une chose, dit-il, d’après 
ses éléments propres et spécifiques qui la font 
ce qu’elle est el la distinguent de toute autre. 
Secundum id quod est in ea formaliter et per 
se (1). 

Ou bien encore : le jugement doit exprimer, 
avant tout, les attributs caractéristiques de la 
chose et lui revenant, non par accident ou par 
voie de conséquence, mais par priorité de nature : 
magis secundum id quod prius et per se compe- 
lil ei quam secundum quod consequenter se 
habet (2). Il s'ensuit que ce qui se rattache à la 
chose, sous un certain rapport seulement, nen- 
tre, ni de droit ni de fait, dans l'expression du 
jugement purement doctrinal, dont elle est l'ob- 
jet. Est-ce à dire que les autres points de vue 
soient négligeables ? que les nombreuses moda- 
lités circonstancielles qui peuvent l’affecler, dans 
l’ordre des existences, soient sans valeur d'utilité 
ni de connaissance ? Nuliemient. La considération 
de ces aspects secondaires est indispensable, mais 
ne compte pas, lorsqu'il s’agit de la détermina- 
tion strictement intellectuelle et doctrinale de la 
chose, prise en elle-même. 


(1) S. Thomas, Sum. Theol., 118 I?e, q. 110, a. t. 
(2) S. Thomas, Sum. Theol., 1è II, q. 110, a. 1. 
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Le jugement porté sur elle, de la sorte, est 
fondamental. Il en représente la part immua- 
ble. Nous avons ainsi des centres fixes, des 
points de repère invariables, sans lesquels la 
pensée elle-même ne peut s’évoluer dans le dé- 
sordre et la confusion, aucune route ne lui 
étant tracée. Ce qui lui importe, par-dessus: 
tout, c'est de ne pas s'écarter de la nature des 
choses; de ne rien construire en dehors d’elle. 
N’est-elle pas le dénominateur commun, auquel 
toutes les déterminations secondaires de temps, 
de lieu, de pratique, de relation, d'opportunité, 
doivent être finalement ramenées ? Accepter ses 
lois, leur obéir, c’est notre seule manière de lui 
commander, selon le mot du vieux Bacon : e'est- 
à-dire d'accomplir, avec elle et par elle, une œu- 
vre vraie, utile el durable. D'où cette conséquence 
très vraie, si paradoxale qu’elle puisse paraître, à 
savoir que la règle de pensée et d'expression dont 
il s'agit, est un premier lien, et permanent, qui 
rattache la doctrine de saint Thomas à la nature 
des thoses : laquelle y joue le rôle de point de 
départ de fondement. Et ce lien n’est pas le seul : 
nous aurons sans douie l’occasion d'en signaler 
d’autres. 

On comprend toute l'importance du procédé en 
question, en malière d’interprétalion textuelle 
de saint Thomas. Etant données ses assertions 
souvent renouvelées, à ce sujet, on devrait, sem- 
ble-t-il, en tenir toujours le plus grand compte, en 
pratique. Mais il n’en est rien. Cette rigueur de 
pensée ei de langage est tellement étrangère aux 
habitudes intellectuelles, même scientifiques, de 
notre temps, qu’elle est méconnue, oubliée, et 
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parfois mème méprisée d'instinet. On la regarde 
comme le produit d'une scolastique décadente. 
Par ailleurs, il faut être fumiliarisé de longue 
date, avec la méthode d'exposition thomiste, pour 
la comprendre et lavoir présente, à l’occasion. Il 
y a là, de fait, non seulement pour les débutants, 
comme vous, mais encore pour des esprits d'une 
cullure générale et philosophique plus avancée, 
une source d'erreurs. Quand vous ferez connais- 
sance, plus tard, avec Cajétan, vous verrez com- 
bien souvent, il réfute les interprétations erro- 
nées, qui sont faites de son Maître, par un vigou- 
reux rappel au langage el au sens formel du 
texte ou du passage en question. Et puisque je 
fais imention de j’illustre commentateur, pourquoi 
ne rapporierais-je pas ses propres paroles, con- 
cernant le sujel qui nous occupe ? « Le langage 
el la doctrine de l'Auteur, (dit-il) sonl formels. 
Et ils n’encourent aucun détriment du fait des 
attributions accidentelles el secondaires. » Et à 
propos d’un opinion en matière plutôt délicate, 
qu'il réfule, il dit encore : « Celle opinion pro- 
cède d’une confusion entre ce qui convient à un 
sujet secondairement el ce qui iui convient par 
définition. Il y a là une cause d’erreur en morale 
el dans d’autres domaines. Il arrive même aux 
sages, de s'y tromper : contingit etiam sapientes 
in his quae suni per accidens falli (1). 

S'il en est ainsi des savants et des sages, que 
n'en sera-t-il pas des débutants el de ceux qui 
noni qu'une connaissance très imparfaite de 
saint Thomas ? Et ils sont légion. C'est ainsi 


(1) Cajetanus, in Sum. Theol., 118 IN q. 154, a. 7. 
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qu'on a été amené, chose à peine croyable, à 
exclure du contenu du précepte, le péché véniel. 
Exclusion qui a même servi de fondement à toute 
une doctrine de la perfection morale. C’est là un 
exemple entre beaucoup d’autres. Il ne rentre pas 
dans mon sujet, vous le comprenez bien, d'en 
poursuivre l’'énumération. Je n’en mentionnerai 
plus qu’un, vu son importance particulière, spé- 
culative et pratique. 

Il se réfère, précisément, à la question qui a 
donné lieu à l'observation de Cajétan relatée plus 
haul. La voici en quelques mots. On verra com- 
menl elle relève tout entière des principes que 
nous venons de rappeler. Les actes conire la vertu 
de pureté, qu’on esl convenu d'appeler incom- 
plets, ne figurent pas dans la définition que saint 
Thomas a donnée de la luxure. Il définit ce vice 
par son effet ultime. D’aucuns en ont conclu que 
ces actes, pour déplacés et libidineux même 
qu'ils soient, n'avaient pas le caractère de gravité, 
qui leur élail généralement reconnu. Une telle 
opinion témoigne d’une méconnaissance totale 
des modes dexpression de saint Thomas, en géné- 
ral, et tout particulièrement dans notre cas : ce 
qui porte fatalement une grave atteinte à la doc- 
trine elle-même. 

Dans les actes en question, il faut voir, avanl 
loui, icur fin naturelle et intrinsèque : finis ope- 
ris. Considérés de la sorte, ils tendent, de toul 
leur être, à la production de cette fin. C’est là 
toute leur raison d’être, de par la nature des cho- 
ses elles-mêmes. Les intentions, plus ou moins 
restrictives. de celui qui agit n’y peuvent rien. 
Les choses reslent ce qu’elles sont. Elles quali- 
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fient l’acte physiquement et moralement, en toute 
indépendance des limites imaginées et posées par 
l'agent, Ce que cet acte a d'incomplet et d’incho- 
aclif, l'empêche, il cst vrai, de figurer dans une 
définition spécifique, selon l'usage constant, mé- 
thodique et universel de saint Thomas. Car, pour 
lui, il n’y a à proprement parler de définition que 
de l'être achevé, complet : definitio, est solum 
entium, ou, comme il le dit encore, de la seule 
substance, à l'exclusion de ce qui est en état de 
mouvement progressif en voie d’être quelque 
chose, ou qui se présente comme la partie d’un 
tout. Les êlres de cel ordre, en effet, empruntent 
leur caractère spécifique et même leur qualité 
morale, à la fin vers laquelle ils tendent et con- 
vergent naturellement : secundum naturam. Ts 
y soni ramenés, comme l'imparfait an parfait, 
dans la même espèce : ad terminum ejusdem 
generis. Is parlicipent de la nature de cetle fin 
et de sa valeur morale. Ils font corps avec elle el 
lui appartiennent reductive. Or cette doctrine, 
constamment affirmée el pratiquée par saint 
Thomas, trouve son applicalion lolale à la ques- 
lion qui nous occupe. 

Ces acles incomplets tirent leur caractère mo- 
ral de la fin à laquelle ils sont ordonnée ex natura 
operis. Iis ne sont rien autre, qu’une partie, une 
premiére réalisation, une propriété et, pour tout 
dire en un mot, que le devenir positif de cette 
même fin. Ce n'est pas assez dire qu'ils la con- 
tienneni virtuellement; non, ils la mettent à 
effet. D'après toutes les règles de la spécification 
de nos actes, ils en partagent forcément la malice 
spécifique, alors même qu'elle ne se produit pas 
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de fait. C'est ainsi qu'ils peuvent revêtir la malice 
des diverses espèces des actes complets du genre 
luxure, selon les cas. Ce n’est pas d’après les inten- 
tions subjectives de l’agent, finis operanlis, qu’il 
faut en juger, mais d’après ce qu’il accomplil 
réellement. Tout cela estl régi par la grande loi, 
selon laquelle ce qui est en mouvement, en voie 
d'être, reducitur ad genus sui {ermini, pour par- 
ler comme saint Thomas. Et c’est d'autant plus 
vrai en morale, que la fin y joue le rôle de prin- 
cipe. Ces notions sont élémentaires pour un tho- 
misle, tant soit peu averti. Mais encore faut-il 
s’en souvenir quand l’occasion se présente de les 
appliquer. Pour ce qui est du cas particulier que 
je viens d'évoquer, vous comprenez bien que mon 
seul but est de montrer, par un exemple iypique, 
les erreurs qui peuvent résulier de la méconnais- 
sance du langage el de la doctrine formels du 
saint Docteur. Il les a poussés à l’exitrème limite 
dans la malière morale dont il s'agit. Une grande 
altention, une analyse fort subtile sonl nécessai- 
res pour atteindre sa pensée. Au reste, il y aurait, 
sans doute, d’autres considérations à faire valoir 
au sujet de cette question de morale. Ce que nous 
venons d’en dire est fondamental et suffit au bul 
qui est le nôtre ici. 


D. — Je comprends qu'il y ait un sérieux 
écueil, à une juste interprétation de saint Tho- 
mas, dans celte façon toujours formelle et systé- 
matique de s'exprimer et de juger. C'est tellement 
contraire à l'usage courant! Au surplus, ce pro- 
cédé suppose manifestement qu’il y a une nature 
des choses : je veux dire un fonds permanent qui 
puisse servir de base à des opérations intellec- 
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luelles valables. Or nombre de philosophes ne le 
croient pas. Nous n'avons aucun moyen, disent- 
ils, de savoir ce qu’une chose est en elle-même. 
Mais cetle question est sans doute trop vaste pour 
elre trailée ici. Je vous demanderais seulement, 
de me continuer vos observations en vue d'une 
saine compréhension de la pensée du Maitre. 


R. — Vous avez mille fois raison de penser que 
la question de philosophie que vous évoquez, 
n'esl pas présentement notre affaire ici, tout au 
moins pour ce qui est d’en administrer une réfu- 
lation en règle. Elle peut faire cependant l’objet 
de quelques remarques, d’une portée réelle. Qw'il 
y ait une nature des choses, c’est une question 
moins abstruse ct moins complexe, que ne le 
pense une certaine philosophie. Un coup d'œil 
d'ensemble jelé sur le passé le plus loiniain et le 
présent des êtres de ce monde, n’est pas sans nous 
apporter quelque lumière, à ce sujet. Il appert, 
tout de suite, qu'ils n’ent subi aucun changement 
substantiel. Ils répondent toujours à la méme dé- 
finilion. Voyez l’homme lui-même. En tant que 
doué de libre arbitre, il aurait dû plus que loute 
autre chose, évoluer, se transformer profondé- 
ment. Mais il n’en a manifestement rien fait. A 
travers la variété mouvante des civilisations, des 
mœurs, des événements de toules sortes, il est 
resté semblable à lui-même, dans son fond. Les 
progrès eux-mêmes, accumulés autour de lui, 
on! laissé intacts ses lrails essentiels. Capable de 
grandes choses el toujours aussi près de la bar- 
barie que le fer le plus poli l’est de la rouille. 

Qu'on le veuille ou non, il y a du permanent dans 
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les phénomènes et les actes eux-mêmes, qui s’é- 
coulent. Et ce permanent n’est pas purement con- 
ceptuel, chimérique. Il esi une réalité qui s’im- 
pose pratiquement. Toutes nos superstructures 
doivent subir sa loi; en d’autres termes, doivent 
être placées dans son ordre, dans sa ligne, sous 
peine d’être vouées à une chute rapide. Toutes 
les conceptions, tous les systèmes qui ne s’ins- 
pirent pas de sa direction ou qui, pis est, se subs- 
tituent à clle n’engendreni tôt ou tard que ma- 
laise et désordre. L’invincible nature, dédaignée 
par l’esprit, prend sa revanche. On ne peut donc 
nier qu'elle ne soit un solide fondement de pensée 
et d'action. C’est ainsi que le procédé qui consiste 
à la prendre, toujours et avant tout, pour point 
de départ ci base de ses déductions, est d’une 
trés haute valeur philosophique. Il n'esl autre 
que l'application même de la règle que saint 
Thomas s’est imposée, de juger les choses, en pre- 
mier lieu, selon ce qui leur convient per se 
autrement dit, par priorité de nature el d’après 
leurs caractères essentiels et spécifiques. Cetle 
façon d'opérer est d’une importance telle, que 
Cajétan y voil une condition nécessaire de la 
doctrine proprement dite : Parit omnis doctrina, 
dit-il, nisi sistatur in his quae sunt per se (1). 
Le fail est que ce procédé essentiellement tho- 
miste, est un grand facteur de doctrine. Sous ce 
rapporl, son rôle est éminemment précieux. Il 
fournit la trame solide de toutes confections in- 
tellectuelles. S'il y a des muscles du corps, il en 


0) Com. in Sum. Theol., Ha ITR, q. 184, a. 2. 
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est également de l’esprit. C’est la doctrine qui les 
constitue. N’est-elle pas un ensemble de princi- 
pes, d'idées maïiresses, aptes à devenir un pré- 
cieux instrument de compréhension indispensa- 
ble même, pour tirer profit de l’expérience, pour 
interpréter les faits, pour diriger notre conduite. 
Dans toutes les démarches, toutes les construc- 
tions de notre esprit, il faut des valeurs fixées, un 
point de vue pour juger. Toute critique s'exerce 
en fonction d’une doctrine plus ou moins cons- 
ciente, plus ou moins ferme. L'éducation morale 
elle-même peut-elle se passer d’un certain dogma- 
tisme et de principes fixes ? En toute affaire, des 
principes directeurs sont nécessaires, pour la 
même raison qu'il est nécessaire de connaitre sa 
route, pour se maintenir ou se remettre dans le 
droit chemin. 

Mais me voici entraîné, bien plus loin que je 
ne voulais, sur cette question. Cependant, il est 
d’autres remarques, qui pour être moins doctri- 
nales, vous seront d’une grande utilité, pour bien 
saisir et pénétrer la pensée du Maître. 

L'unité est une note caractéristique de sa doc- 
trine. On la voit partout naître des mêmes prin- 
cipes et revêtir la même forme d’exposition. Mais 
les parties du toul, ainsi formé, ne sont pas tou- 
jours coexistantes : ce qui se vérifie même du 
tout relatif qu'est une question particulière ou 
un article. Tout ce qui est nécessaire à lcur juste 
et pleine intelligence ne s’y trouve pas explicite- 
ment formulé. Nombre de notions sont supposées 
connues ou à connaitre. On ne s'imagine pas qu'il 
puisse en être autrement. L'enscignement n’y 
gagnerait rien, en ordre ni en clarté. Il devien- 
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draii mème singulièrement fastidieux. C'est pour- 
quoi des données explicalives, des précisions ou 
distinelions nécessaires, concernant la question 
présentement soumise à l’exarien, se (rouvent 
souvent consignées dans d’aulres passages, où 
l'on s’attendait parfois le moins à les rencontrer. 
Le Maître avait une raison toute particulière, 
d’en user de la sorte, dans la puissance elle-même 
de raccourci exigée lout spécialement, par sa 
Somme Théologique et qu’il a si merveilleusement 
praliquée. On comprend que cette recherche 
d’une extrême concision, entraîne le rejel de cer- 
tains éclaircissements complémentaires : ceux-là 
mêmes qu’on voil reparaître ailleurs. Ils se pré- 
sentent ainsi comme les membres épars du phi- 
losophe et du théologien, pour nous servir d’une 
comparaison connue, faite au sujel d’un poète 
traduit en prose : Disjecti membra poetae. 

On n'aura donc la pensée ou plutôt l’enseigne- 
ment total de saint Thomas sur nombre de points, 
que par le rapprochement de ces pièces déta- 
chées. Cette opération suppose une faculté que 
saint Thomas a possédée lui-même, au plus haut 
degré : celle de l’associalion des idées. Il n’est pas 
un lecteur attentif de ses œuvres, qui n’en ait pas 
été émerveillé. Prenez, par exemple, une de ses 
leçons sur un chapitre de l'Evangile ou des Epi- 
tres de saint Paul, vous verrez avec quelle spon- 
lanéité, le lexte mis cn cause, en appelle une 
foule d’autres. Ils accourent de partout, même 
des régions les plus lointaines, avec un à-propos, 
unc précision surprenante. On conslaie le même 
fait dans ses œuvres de philosophic et de 1héolo- 
gie. Un point de doctrine, si parliculier qu’il soit, 
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ne se présente jamais à lui à l’élat isolé : il lui 
apparaîl plulôt comme la parlie d’un tout. Il 
l’éclaire, l'explique, l'illustre, par ses rapports de 
cause à effet, de ressemblance, de contraste ct de 
combien d’autres. De là viennent les distinctions 
si lumineuses et si riches, qui complètent heu- 
reusement la connaissance de l’objet présent. Car 
le rappel ou la renaissance d’autres nolions, pro- 
voqué dans ce cas, n’est ni arbitraire ni faculta- 
tif : il est fondé sur des rapports qui unissent les 
idées el les choses entre elles. A n'en pas douter, 
saint Thomas nous offre un exemple des plus 
frappants du fait intellectuel dont il s’agit. Dans 
son puissan£ espril, les idées s’appellent et s’alti- 
renl, en vertu d’un phénomène, qui n’est pas sans 
analogie avec celui de l’aliraction dans le monde 
matériel. 

Que conclure de lout cela, sinon que cette 
même faculté d’association des idées doit se 
retrouver chez l'étudiant lui-même. Elle est 
un moyen efficace et même indispensable de 
ramener, à l’unité d’un seul corps, les membres 
épars doni nous avons parlé. Sans elle, notre con- 
naissance de telle ou telle question particulière, 
parfois même irès importante, restera fragmen- 
laire, sporadique, fort incomplète; en d’autres 
lermes, elle aura toutes chances d’être fausse, 
tout au moins dans l’attribulion que nous ne 
manquerons pas d'en faire à saint Thomas. Pour 
ne pas resler dans le vague sur ce point, nous 
allons montrer par un exemple, comment se dé- 
veloppe, praliquement, le procédé en question. 
Mais ne vous méprenez pas sur mon intention. Il 
ne s'agit nullement de traiter ici le sujet, que je 
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vais mettre en cause. Je l'ai fait ailleurs, pour ma 
part. Je veux simplement faire voir iout le pro- 
fit, qui peut résulter du fait de colliger et de con- 
fronter les éléments dispersés d’un point de doc- 
trine thomiste, en discussion. 

Soit, la fameuse question du désir nalurel de 
la vision de Dicu. Sujet controversé, s’il en fut 
jamais, et en lui-même el par rapport à saint 
Thomas. Ce qui cest certain, toul d’abord, c’esl 
que le saint Docteur ne l’a pas iraité à part, d’une 
manière explicite et formelle. Cest pourquoi il 
esl lout particulièrement indiqué, pour la dé- 
monstration, que nous avons en vue, présenle- 
ment. Car s’il n’a pas fait l’objel d’une question 
spéciale, il a été souvent abordé el touché per 
transennam, en termes fort instructifs. On est 
donc parti du fait d’un désir naturel à l’homme 
de voir Dieu. On en a conclu plus ou moins qu’un 
tel désir ne pouvait être convenablement frustré. 
On ne peut pas ne pas voir un inconvénient, dit- 
on, à ce qu’un désir naturel demeure insatisfait. 
Et n'est-ce pas l'affirmation explicite de saint 
Thomas, dans le fameux article 1, question 12 de 
la Prima Pars ? Voilà donc en quels termes se 
pose et même se résume la question. Or une 
excursion dans les différentes œuvres du saint 
Docteur, n’est pas sans nous apporler sur sa pen- 
sée et sa doctrine en celle matière, de précieux 
renseignemenis. Nous nous heurtons à des textes 
inconciliables avec l’opinion qu'on lui prèle, sur 
la foi ou plutôt l'interprétation de l’article, pré- 
cité. C’est ainsi qu’il dit : « Il y a pour l’homme 
un autre bien qui dépasse toutes les proportions 
de la nature humaine et que les forces naturelles 
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ne suffisent pas à cblenir, ni à penser, ni à dési- 
rer : ad ipsum oblinendum vires nalurales non 
sufficiunt nec ad cogilandum vel desideran- 
dum (1). Nous remarquons ensuile que, pour lui, 
un désir, vraiment naturel a nécessairement son 
principe et son terme dans la nalure : quod prin- 
cipium sit natura ct non terminus, esse non po- 
test (2). C'est là une vérilé première dans la doc- 
trine thomiste. Un désir qui ne réalise pas celle 
condilion ne peut être dit naturel, que dans un 
sens très large : c’est-à-dire qu’il l'est aussi peu 
que possible. Il nous est dil ensuite qu’il existe 
chez l’homme une inclination posilive vers la fin 
dernière qui répond à sa nalure propre, mais 
qu'il n’y en a pas trace à l’égard de la fin qui lui 
esl assignée par la bonté el la miséricorde divi- 
nes : sicut ille finis esl a Deo nobis ordinalns, 
non per naturam nostram, ita inclinationem opr- 
ralur in nobis solus Deus (3). Cest l'affaire des 
verlus surnaturelles infuses. Un tel désir ne prend 
d'importance qu’autant qu’il est mis en rapport 
avec la béatitude parfaite qui se doit à elle-même, 
comme lelle, de le satisfaire. Autrement, il est 
sans conséquence aucune, comme nous allons le 
voir plus clairement encore. 

A l'égard de la participation divine, l'homme 
n’a ni puissance active ni passive, mais une sini- 
ple aptitude à recevoir. La chose est pleine d’obs- 
curilé, mais n'implique aucune contradiction con- 
nue. El c’est précisément ce qui permet de formu- 


(1) S. Thomas, De Verüale. q. i4. a. ri. 
(2) S. Thomas, IV Sent., dist. 43, a. 1. 
(3) S. Thomas, III Sent., dist. 23, q. 1, a. 4. 
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ler un cerlain désir plutôt indirect et condition- 
nel, de voir Dieu. Mais voici qui est plus sugges- 
tif encore el plus décisif, pour un esprit non pré- 
venu. Il s'agit de la connaissance et de la béali- 
tude propre aux enfants, morts sans baptême. Tis 
sont en possession du mode de connaissance qui 
convient, naturellement, aux àmes séparées. Sous 
ce rapport leur condilion esl même supérieure à 
la nôtre. Or qu’en est-il de leur attitude par rap- 
port à la vision de Dieu ? Ils n’en ont ni connais- 
sance ni désir; ils n’ont même pas conscience 
d’un manque quelconque, à cet égard : se privari 
tali bono animae puerorum non cognoscunt. El la 
raison en est que le bien parfait auquel l'homme 
est desliné, dépasse la portée de Yinlelligence 
humaine : supra cognotionem naturalem (1). 
Mais, objecte saini Thomas lui-même : l’homme 
désire la béatitude. Or le temps de la posséder 
est après la mort. Il semble donc que les enfants, 
privés de la vision béalifique, doivent en souffrir. 
Voici sa réponse : la vision de Dieu n’est ni con- 
nue ni désirée in speciali. Nous n’en avons au- 
cunce nolion, aucune espèce propre et directe. Ce 
que nous en disons est unc application particu- 
lière de notre appélition naturelle et invincible de 
la béatitude, en général : in communi : appéti- 
tion qui implique une nécessité de spécification 
quant à son objet propre, qui n'est autre que le 
bien indélerminé : abstrando ab hac vel illa, nu- 
mero, spetie, genere (2). Cesl pourquoi les phi- 
losophes en ont fail des applications concrètes 


(1) S. Thomas, De Malo, q. 5, a. 3 sqq. 
(2) Cajelanus, Comment., I» P., q. 82, a. 1. 
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fort diverses et que les simples mortels placent, 
chaque jour, leur béatilude là où elle n'est pas. 
La raison en est précisément que la vision de 
Dieu n'est ni connue ni désirée en clle-mème. 
Nous ignorons son contenu. Le mol domine l’idée 
et la dépasse de beaucoup. Il tjenti le rôle princi- 
pal. Dans ces conditions, l'application qui lui en 
est faite est libre. élicite et plutôt factice. Il est sùr 
et certain qu’elle ne participe nullement de la natu- 
ralité propre à notre inclination à la béatitude en 
général. De là vient, dit ouvertement saint Tho- 
mas, que cette vision n’est pas désirée nalureile- 
ment : quam non appetit homo naturaliter (1). 
Tout cela est compris dans les paroles suivantes, 
qu'il dit et redit à l’occasion : cognoscunt beatilu- 
dinem in generali secundum communem ralio- 
nem, non aulem in speciali. El c’est là notre sort 
à tous. Qu'il y ail un inconvénient quelconque, à 
ce qu’un désir formulé dans ces condilions, de- 
meure insalisfait, ce n’est pas concevable. Le rap- 
pel que je viens de faire de cette question n’avait 
d'autre but que de faire ressortir la nécessité d’é- 
tendre au loin ses inveligalions, pour se faire une 
jusle idée de certains points de la doctrine tho- 
miste. L'isolement d'un texte, a-t-on dit, peut le 
rendre fou. En tout cas, il peut donner lieu à bien 
des difficultés qui n’en sont pas. 


D. — Si je vous ai bien compris, il s'ensuit 
qu’on ne peut se flatler de connaître saint Tho- 
mas avant d’en avoir fait le tour. C’est beaucoup 
demander : car des professeurs eux-mêmes n’ont 


(1) S. Thomas, De Veritate, q. 22, a. 7. 


68 COMMENT ÉTUDIER ET SITUER SAINT THOMAS 


ni le Lemps ni l’occasion de lire intégralement ses 
œuvres ? Ils se contentent bien souvent de le con- 
sulter sur la matière présente de leur enseigne- 
ment. Quant aux étudiants thomistes amateurs, 
ils sont encore bien moins en élat de remplir la 
condilion, dont vous parlez. Ne serait-il pas exa- 
géré d'en conclure, que saint Thomas esl herméti- 
quemeni clos, à des esprits même très cultivés, 
par ailleurs ? 


R. — Soyez sans crainte. Je ne prétends nulle- 
ment qu’une connaissance fragmentaire de sainl 
Thomas soil sans valeur. Toul imparfaite qu’elle 
soit, cHe peul être profilable, sous tous rapports. 
C'est ainsi que les queslions trailant des vertus 
morales, et surlout de la première de toutes, la 
Religion, peuvent être lues ct méditées avec fruit, 
par tout esprit cullivé. Un peu parlout, du reste, 
dans les éerils du grand Docleur se rencontrent 
des pensées el des aperçus, accessibles à lous, qui 
parlent d'une manière frappante à l'esprit el à la 
volonté. Exemple : à l'ouverlure du livre, je 
lombe sur cetle remarque : « l’action de Dieu à 
notre égard n’est que miséricorde et justice : ce 
qui nous élablit dans l'espérance et la crainte, 
sans lesquelles il west pas d'espoir de salul. » 
Mais, vous le comprenez, ce n’est pas d’une con- 
naissance rudimentaire ou partielle, que je veux 
parler. Non il s'agil d’une connaissance qui soit à 
l'unisson de la pensée du saint lui-même el qui 
en possède le rythme, en quelque sorle. Elle aura 
donc pour caractère d’être méthodique, approfon- 
die, savante, et même en un sens très vrai, totale. 
La science, en tant qu'elle est reçue par l’ensei- 
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gnement, prend le nom de discipline. L'élève a 
l'illusion d’assister à la naissance de cette science 
el à son développement : il passe par toutes les 
élapes que le Maitre lui-même a successivement 
parcourues. El c’esl à celte condition, qu’il est à 
même d'en connaitre et d’en reproduire exacte- 
ment la doctrine. Alors elle lui a été totalement 
enseignée, c’est-à-dire transmise. Car enseigner, 
c’est transmettre. Il la possède non seulement dans 
ses parties notables, mais encore dans son ensem- 
ble : ce qui est la forme la plus élevée et la plus 
féconde de la connaissance. La seule qui nous 
permetle de bien pénétrer les caractères essen- 
tiels d’une science et d’en entrevoir même les 
aspecls inaperçus et les conséquences possibles. 

Or tout cela exige autre chose que des notions 
incoordonnéces el incomplètes. En matière d'en- 
seignement, elles ne peuvent nous donner, en fin 
de compile, qu’une idée fausse de la pensée du 
Maitre. Ce qui est indispensable c’est de poursui- 
vre jusqu’au bout l’étude de son exposé doctrinal 
el d'en faire moralement le tour. C’est à ce prix 
seulement, qu’on sera en droit d’en parler avec 
compétence ou d'en discuter avec profit. En un 
mol, puisque vous avez la légitime ambition de 
devenir un parfait disciple de saint Thomas, sa- 
chez que vous n’y parviendrez que par une étude 
longue, minutieuse et personnelle de ses œuvres. 
Et, surtout, gardez-vous de croire que ce résultat 
sera obtenu avec la fin de vos classes. Vous serez 
bien loin de compte encore. Un professeur lui- 
mème qui ne le fréquente guère que pour le con- 
suller sur la matière de son cours, ne le connaît 
pas. J’insiste sur ce point, car à la faveur de la 
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renaissance du thomisme, nombreux sont ceux 
qui se réclament de saint Thomas à loul propos, 
mais le plus souveni avec une insuffisance d’in- 
formation, aussi manifeste qu'irrilante. Et s’il 
fallait même en croire certains criliques, on 
aurait torl de signaler ei de condamuer les abus 
de ce genre. On ne voit point pourquoi. Il y va du 
bon renom du thomisme. On ne peut que penser 
ct même reprendre, au sujet de celle manière de 
voir, une formule dont saint Thomas s'esl servi 
parfois : eadem facilitate conlemnitur qua dici- 
tur. 

Quant au fond de la question qui nous occupe, 
je n’ajouterai qu’une remarque. Il exisle bien un 
moyen abrégé, si l’on peut dire, d'entrer en pos- 
session de la doctrine de saint Thomas. Il n’est 
autre qu’une étude approfondie, détaillée, inlen- 
sive de sa métaphysique. Si vous remplissez celte 
condition et que, par ailleurs, vous soyez quelque 
peu doué de la précieuse faculié d’association d’i- 
dées, dont nous avons parlé, vous pourrez abor- 
der, de plain-pied et nullement dépaysé, l’étude 
des questions les plus élevées de la doctrine tho- 
miste. La plupart des difficultés que les élèves et 
même les maîtres y rencontrent, proviennent 
d’une information métaphysique incomplète. 
Elles résultent de l’ignorance ou de l’oubli de 
quelques données plus hautes, qui contiennent la 
solution ou les éclaircissements désirés. Il suffit 
parfois d’une distinction toute simple, pour cela. 
Mais encore fallait-il y penser. 


D. — Jusqu'ici vos considérations n’ont qu'un 
but : procurer une compréhension exacte et plus 
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facile du texte de saini Thomas. Elles ne sont pas 
sans valeur pratique. Mais il est d’autres difjicul- 
tés qui tiennent à la doctrine elle-même. Pen- 
tends par là des lacunes, des insuffisances dont 
on fait reproche à notre Docleur. Je les connuis 
plutôt, par ouïi-dire que pur une observation per- 
sonnelle. Je vous en soumettrai quelques-unes. Il 
s’agit, tout d’abord, de son intellectualisme rigou- 
reux : lequel, dit-on, ignore le sentiment, Pa- 
mour, la psychologie elle-même. Je vous serais 
reconnaissant de me mettre en garde, par quel- 
ques aperçus, fussent-ils très sommaires, contre 
les accusations de ce genre. Mon ctude en sera 
plus éclairée et plus confiante . 


R. — C’est bicn volontiers que je réponds à 
voire désir. La chose en vaut la peine. Les crili- 
ques que vous venez de rappeler, touchent à des 
points de doctrine imporlanis et sont assez sou- 
vent formulées sous unc forme ou sous une autre. 
Mais, comme vous le comprenez vous-même, il 
ne rentre pas dans mon programme d'en faire 
une réfulation en règle. Il ne suffira de Famoreer 
par quelques considérations appropriées. Que le 
point de vue et l'exposé doctrinal de saint Tho- 
mas soient intellectualisles, ce n’esl pas douteux. 
Mais qu’il y ait là un manque, un défaut, un dom- 
mage pour la pleine valeur de son enseignement, 
c’est une autre affaire. L’intellectualisme esl un 
procédé qui n’assigne d’autre bul à la pensée que 
de connaîlre et qui, pour atteindre ce but, ne mel 
en œuvre que des moyens d'ordre strictement 
ralionnel. À vrai dire, il n'exclut que la pratique 
effective, l'exécution, bien qu’il en contienne la 
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loi et le dessin. Tel qu’il est admis et réalisé par 
saint Thomas, il a sa raison d’être et sa justifica- 
tion, dans la valeur primordiale et absolue de 
lacte intellectuel. S'il écarte le sentiment, Pa- 
mour, l'action, il ne nie rien de tout cela. Au con- 
traire, il en est la phase non seulement suffisante, 
mais encore obligatoire et nécessaire. Il est la 
vraie, la seule porte d’entrée dans le domaine des 
réalisations de lous genres, sans en excepter les 
faits affectifs. La raison en est dans la nature 
même du vrai et du bien. L’un mest autre que 
Péire en rapport de connaissance avec notre 
espril. L'autre est ce même élre en rapport d'ap- 
pélition avec notre volonté. Ce dernier cas évoque 
manifestement une idée d’extériorité. La ten- 
dance s’y trouve en direction des choses telles 
qu'elles sont en elles-mêmes, comme dit souvent 
saint Thomas. Elle est en sens contraire de ce 
qui se passe dans la connaissance. Là, en effet, 
tout devient affaire d’inlériorité. L'immanence 
caractérise au plus haut degré l’opération intel- 
lectuclle. Plus l'assimilation de lobjel est com- 
plète, profonde, plus il est connu. L’acte procé- 
dant du sujet y reste, s’y achève au point que le 
pensant et le pensé ne font plus qu’un. Toute 
consommation dans un objet exiérieur se trouve 
ainsi exclue. C’esi précisément dans cette diver- 
gence de procédé, que se irouve le fondement de 
la priorité universelle de l’intelligence et du vrai 
relativement à la volonté et au bien. L'acte intel- 
lectuel, ayant l’être pour objet formel, est par le 
fait même, plus immédiaiement en rapport de 
nalure avec le vrai, lequel west autre que l’ÊTRE 
appréhendé iel qu’il est en lui-même. On ne sau- 
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rait imaginer une union plus étroite plus intime : 
propinquius se habet ad ens. De là vient que, 
dans la hiérarchie naturelle de nos connaissan- 
ces, le vrai précède le bien, dont la liaison avec 
Péire est moins immédiate, moins universelle. 
Elle implique une condition restrictive, à savoir 
l’appétibililé : autrement dit, une certaine per- 
feclion objective, en relation avec la volonté. Il 
n’est pas élonnant que, comparé à l'être, il ne 
vienne qu’en second et qu'il se trouve sous la 
dépendance naturelle et logique du vrai. 

Mais, sans doute, que ces notions métaphysi- 
ques. pour importantes qu’elles soient ei même 
fondamentales, ne vous soni guère accessibles 
présentement. C'est pourquoi, avant d’en tirer 
une conclusion favorable à l’inicllectualisme de 
sainl Thomas, je vous soumellrai quelques autres 
remarques moins abstraites. C'esl un fait d’ex- 
périence aulani que de raisonnement, que la 
connaissance précède naturellement la volonté : 
cognitio naluraliter proecedit appetitum. Car, ne 
Poubliez pas, ce n’est point un bien quelconque 
qui est l’objet de celte volonté, mais un bien 
connu. El ce n’est point là une condition faculta- 
tive, accidentelle, surérogatoire, mais sine qua 
non. La dépendance du volontaire à cet égard est 
intrinsèque el lolale. L'objet de la volonté est un 
bien perçu et ordonné par la raison : apprehen- 
sum et ordinatum per rationem (1). Toute œuvre 
humaine quelle qu’elle soit, préexisie, en pre- 
mier lieu dans notre esprit. C’est lå qu’elle a sa 
première réalisation et même toute sa valeur 


(1) S. Thomas, I2 H28, q. 20, a. 1. 
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substantielle. En un mot, le bien appétible, qui 
est l’objet de Ja volonté, est préalablement pensé 
et défini par linlellect : bonum appelibile cujus 
ratio est in intellectu. Il est indispensable de ne 
pas perdre de vue ces données, si Pon veut bien 
comprendre toute la valeur et toute la portée de 
lPintellectualisme de saint Thomas. Le domaine 
en esi illimité. Il embrasse tout : car il a pour 
principe ct pour devoir de tout considérer sous 
laspect du vrai. Aucun fait affeclif ne lui est 
étranger; car le bien qu’il met en cause est un 
vrai : verum quoddam. À ce litre, il relève de 
l'intelligence à qui il appartient de l’étudier dans 
sa nalure et dans ses rapports avec la volonté. 
L’activilé affective et sentimentale de l’homme 
a ses lois comme toute autre. Elle en a d'autant 
plus besoin que ses mouvemenis divers, pris en 
eux-mêmes, Cesl-à-dire affranchis de la raison, 
sont aveugles. Ils poursuivent leur propre satis- 
faction dans la plus entière indépendance du bien 
et du mal. Au-dessus d’eux, se trouve la raison, 
non pas pour les suivre, mais pour les redresser 
et leur imposer sa loi, les marquer de son em- 
preinle. C’est le sort non seulement des acles 
humains proprement dits, mais encore de toutes 
les passions de l’âme : amour. haine. crainte, 
colère, tristesse, etc... Eh bien, l'intelleclualisme 
tel qu’il est conçu el pratiqué par saint Thomas, 
préside de haut à tous les phénomènes affectifs 
de la volonté rationnelle et de ia sensibilité. Ce- 
pendani son rôle n’est pas celui du Lémoin d’une 
activilé dans laquelle il n’a pas à intervenir, 
comme d’aucuns se l’imaginent bien faussement. 
Non, il intervient efficacement, mais à sa manière. 
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Toui d’abord, il montre el détermine le bien : 
autrement dit, l’objet convenable de la volonté, 
des appélils, des inelinalions, des passions. Car 
tout objet qui se présente à nous est en rapport 
de conformilé ou de discordance avec la raison. 
C'est à elle de juger s'il est un bien réel ou appa- 
rent sculement. On avouera que la dépendance, 
dans ce cas, esl fondamentale el constitutive. 
Mais ce n’esl pas toul. 

L'influence de l’intellectuel s'exerce sous d’au- 
tres formes encore. C’est lui qui fournil à Pac- 
tion ses molifs, ses moyens, sa direction. S'il a 
une fonction spéculaiive, il en a aussi une toute 
pratique. Pour s’en convaincre, il suifil de réflé- 
chir un instant au rôle que tient la prudence 
(vertu d'essence intellectuelle) dans nos réalisa- 
tions, quelles qu'elles soient. Ce rôle est décisif 
el capilal dans l'exercice de noire vie aclive. C’est 
elle qui établit la juste mesure, c'est-à-dire celle 
de la raison, dans toutes nos activilés. Pour elle, 
une fin correctement vouluc joue le rôle de prin- 
cipe dans l’œuvre à réaliser : et cesi par leur 
conforimté avec celle fin-principe que les mesu- 
res prises pour y parvenir, sont pratiquement 
vraies. C’est ainsi que, sur le plan de l'exéculion 
elle-même, tout est aux ordres de la pensée et de 
la lumière intellectuelle. Le bien, lui-même, y est 
encore saisi sous l'aspect du vrai : bonum ordi- 
nabile ad opus sub ratione veri, dil saint Tho- 
mas (1). 

Tout ceci n’a qu’un but : vous faire bien com- 
prendre la portée universelle du vrai, à l’égard 


(1) S. Thomas, Ie P., q. 79, a. 11. 
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de toutes vos œuvres, même les plus pratiques el 
les plus concrètes. Rien n’échappe à sa juridic- 
tion. Tout doit nécessairement passer par lui 
dans nos opérations humaines dignes de ce nom. 
La lumière est l’œuvre du premier jour. Avant 
elle, la terre était informe, nue et stérile : elle 
offrait l'aspect d’une masse chaotique, sans trace 
aucune d'organisation. Mais quand la lumière 
fut sur l'ordre de Dieu, tout ful merveilleusement 
transformé. C’est à la suite et à la faveur de cette 
lumière, la plus belle de toutes les créalions visi- 
bles, que l’ordre s’établit, dans le monde : et, 
avee lui, la beauté et la fécondité. TI se passe quel- 
que chose d'analogue dans le monde moral. L'in- 
telligence y lient le ròle du soleil qui éclaire et 
embellit tout. Le vrai est le pain dont toutes nos 
œuvres, loutes nos facultés se nourrissent: c’esl 
l'élément premier el indispensable qu'elles doi- 
vent réaliser. Sans lui elles perdent toute valeur 
de pensée et d’action. Eh bien, c’est l'intelligence 
qui leur assure cette condition nécessaire de leur 
valeur morale et pratique. Cet ordre d'idée me 
suggère une remarque à laquelle je m’arrête, d'au- 
tant plus volontiers, qu’elle ne m'’écarie pas de 
mon sujet. Elle s’y rattache de près, au contraire. 
Il s’agit de la pratique en tant qu'opposéc à la 
théorie ou spéculation. Rien de plus commun 
dans le langage courant lui-même, que de faire 
état de la division des esprlis en spéculalifs el 
pratiques : opposition qui est souvent poussée 
jusqu’à contrariété, c’est-à-dire jusqu’à une mé- 
connaissance complèle du rôle de la connaissance 
dans la conception et la conduite des affaires de 
la vie réelle. 
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Or aucune opposition n'existe entre la pensée 
el l'action. Elles sont les deux éléments indispen- 
sables de la puissance humaine. Loin de s'ex- 
clure, ils se complètent et s'enrichissent l’un 
l’autre. L'intelligence pénètre et informe néces- 
sairement toute action vraiment humaine. N’est- 
ce pas elle qui conçoil, combine et prévoit. Elle 
à qui incombe le soin de déterminer nettement le 
but à aticindre; d'éclairer la route et d’en prépa- 
rer les étapes ? Et qu’on ne croie pas que la 
somme d’aclivité cérébrale à dépenser, dans ces 
condilions, soit insigrifiante. De loutes les for- 
mes de la pensée, c'est la plus variée, la plus sou- 
ple, la plus nuancée qui est ici nécessaire. Les 
choses de la pratique ne sont-elles pas souvent 
très complexes ? n’exigent-clles pas d’être envi- 
sagées sous de nombreux et parfois subtils 
aspects ? C’est à ce prix seulement qu'on y décou- 
vre le vrai. Or une intelligence non exercée, inerte, 
paresseuse est nécessairement unilatérale, ce 
qui est non seulement une cause d'erreur, mais 
encore la racine d'un défaut qui nous est commun 
avec la mule : l’obstination. C'est une bien vieille 
légende que celle de ces deux chevaliers qui se 
battirent au sujet d’un certain bouclier qne lun 
assurait être rouge, l’autre bleu. A la vérité, le 
bouclier était bleu d’un côté et rouge de l’autre. 
Ainsi en est-il souvent des choses de la vie hu- 
maine quant à la pratique. Une activité intellec- 
tuelle peu commune est nécessaire pour multi- 
plier les points de vue el ramener les données 
particulières et concrètes aux principes, qui nous 
les montrent réalisables dans le sens et la limite 
des possibilités. Bien souvent ceux qui s’arrogent 
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le monopole de l’esprit pratique non sans dédain 
pour la cullure et la science, ne sont pas ce qu’ils 
croient. Seul un empirisme grossier leur lient 
lieu d'action raisonnée; ce qui fait d’eux des 
agents de routine et d'’immobilité. L'inconsidéra- 
tion se trouve le plus souvent à l'origine des 
grandes ou petites crreurs de la pratique. 


D. — La prééminence du fait intellectuel ne 
me paruil pas douteuse. Et c’est bien à tori qu’on 
lui reproche de représenter des choses qui ne dé- 
pendent pas de lui. Cependant j'aurais besoin en- 
core de quelques précisions concernant ses rap- 
ports avec des étals sinon purement affectifs, tout 
au moins avec ceux où l'élément inlellecluel wen- 
tre que pour une très faible part, comme des ten- 
dances, des émotions, des actes d'amour ordi- 
naire ou exlraordinaire, sans proporlion avec la 
quanlilé de connaissances qu'ils supposent. 


R. — Votre désir répond à un besoin réel. Il 
me resie, en effet, à serrer de plus près les rap- 
ports de l’intelleciuel avec les faits pius stricte- 
ment affectifs, dont vous parlez. J] est bien vrai, 
qu'en pareil cas, ils ne sont atteints qu'à titre de 
fail intellectuel. Mais ils n’en sont ni ignorés, ni 
dimiaués pour aulant. Au contraire, la conquête 
du vrai qu'ils représentent ainsi, en explique la 
nalure et en favorise l’éclosion. Est-ce que Pa- 
mour, par exemple, ne procède pas nécessaire- 
ment du verbe ? Necesse est quod amor a verbo 
procedat (1). Sans doute, Pamour n'est pas for- 
mellement inclus dans le verbe, comme c’est le 


u) s. Thomas, I P., q. 3, a. ». 
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‘as de la connaissance. IE s'y raltache par conco- 
milance, dit saint Thomas : amor est de ratione 
verbi non quasi pertinens ad essenliam ejus, sed 
quasi concomilans ipsum (1). Mais ceci demande 
quelques explications. Celle concomilance ne ré- 
sulle pas d'un verbe quelconque. Elle est Papa- 
nage du verbe parfail. Il esl une idée qui ne parle 
qu'à l’entendement. Elle est totalement étran- 
gère, d'elle-même, à la vie affective. Mais il en est 
une autre qui s’y ratiache étroilement. C’est ce 
qui arrive, lorsque le vrai. perçu par l'esprit, est 
l'expression intelligible de ce qui est bon el con- 
venable pour la volonté : VERUM extenditur in 
BONUM el CONVENIENS et haec est perfecla appre- 
hensio (2). La connaissance, en effel, n’est vrai- 
ment totale que si elle atieint et englobe le rap- 
port de convenance et d’appétibililé de l’objet. 
C'est alors sculement que se réalise le verbe par- 
fait; qui engendre l'amour : verbum perfectum 
quod spiral amorem. ou, comme dit encore saint 
Thomas : verbum rei probatae, quae placel. Vous 
voyez clairement, par là, le point de jonction et 
de soudure de l’inlellectualisme thomiste avec le 
monde des sentimenls et de Pamour (3). Le rôle 
qu'il y tieni est de tout premier ordre. Il n’est au- 
tre que celui d’inspirateur de l'amour ct de tou- 
les les modifications affectives de la volonté. En 
exprimant le vrai, dans ce domaine, il n'esl pas 
exagéré de dire qu'il amasse une énorme quan- 


(1) S. Thomas, De Verilaie, q. h, a. 3. 

(2) S. Thomas, 7 Sent., dist. 27, q. 2, a. 1 sqq. 

(3) Il est essentiel, en pareille question, de ne pas oublier que 
l'objet en rapport avec la volonté comme bien est toujours envi- 
sagé sous l’aspect de son existence actuelle ou possible. C’est la 
condition du bien. 
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tité de matière inflammable. Avec le vrai il fait 
apparaître le beau et le bien, el fournil, de la 
sorle, un aliment sain à toutes nos aclivilés vo- 
lontaires. On est donc bien malvenu de lui repro- 
cher d'ignorer les sentiments, de négliger la vic 
affeclive. En un mot, l’inlellectualisme thomiste 
est comme l’œil qui voil le feu sans s'embraser; 
mais il nous dil comment ce feu s'allume, s'en- 
tretient, grandit, éclaire el brûle l'âme lout en- 
tière. 

Certains criliques ont prétendu que saint Tho- 
mas serait bien étonné et même surpris, des pro- 
grès réalisés dans la théologie mystique. Nous n’en 
croyons rien, Il n’y verrait que le développement 
vilal de certaines de ses données sur Pamour; 
développement qu’il ne rentrait nullement, dans 
le plan de ses ouvrages, de suivre en ses nom- 
breuses manifestations. Il en est de cetle ques- 
tion comme de beaucoup d’autres. On considère 
comme une insuffisance doctrinale, pour ne pas 
dire une erreur, le travail qu’il a laissé faire à 
d’autres, après en avoir indiqué ie sens, la direc- 
tion, et fourni le principe. Quel étonnement au- 
rait-il pu marquer, des progrès dans la matière 
dont il s’agil, après avoir formulé, lui-même, les 
énoncés suivants et tant d’autres semblables ? 
Anima verius habet esse ubi amat, quam ubi 
est (1) : l’âme existe plus réellement dans l’objet 
de son amour qu’en elle-même. Maximum et per- 
fectissimum matrimonium est inter Deum et ani- 
mam (2) : le mariage le plus parfait, le plus su- 


(x) S. Thomas, 1 Sent., dist., q. 5, a. 2. 
(2) S. Thomas, in Comment. II Corinth., cap. xm, leci. 1. 
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blime existe enlre l’âme et Dieu. Quasi personam 
amali amans geril : Celui qui aime personnifie, 
en quelque sorte, l’être aimé. Il joue le rôle d’un 
aulre soi-même : idem sibi. L'objet aimé s’im- 
prime dans la volonté affective : il y devient la 
forme en vertu de laquelle le sujet pense et agit : 
regulatur terminis amali. Son activité intérieure 
et extérieure s'exerce dans les limites el selon les 
exigences de son amour. 

Citons encore cetle remarque : amans @ seipso 
separalur, in amalum tendens. Cclui qui aime se 
quitte lui-même, entrainé qu’il est vers Pèire 
aimé, jusqu’à se fondre en lui. 

On pourrail mulliplier les textes de ce genre. 
Ne contiennent-ils pas en germe, les phénomènes 
les plus cxilraordinaires eux-mêmes, de la vie 
mystique ? Bien plus, ils les ramènent à une don- 
néc générale, explicative de leur genèse el de leur 
évolution. Ils projettent une bien précieuse lu- 
mière dans le monde, plutôt obscur, des faits 
affectifs. Il résulte de tout cela que le verbe chez 
saint Thomas (intellectualiste) est l'inspirateur, 
el le guide de notre vie affective. Loin de ligno- 
rer, il en pose la source et l'aliment. Jl y fait 
pénétrer la lumière, il en fournit abondamment 
la matière émotionnelle. Dans tout ce qui reiève 
du domaine de la volonté, l’objet, saisi et déter- 
miné par l'intelligence, est pour ainsi dire à dou- 
ble face, Le vrai et le bien y sonl représentés. Le 
bicn, en tant que conçu el connu, perfectionne 
l'intelligence, il est d'ordre intellectuel. Mais en 
tant que cause finale et par rapport à la volonté, 
il se situe sur le plan des réalités concrètes : aussi 
est-il toujours envisagé sous l'aspect de lexis- 
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tence actuelle ou possible. Il est la première chose 
appréhendée par l’intellect pratique. En un mot, 
il joue le rôle de premier motcur de ioutes nos 
aclivités intérieures ou exléricures : perficit se- 
cundum esse quod habel in rerum natura. Toutes 
ces considéralions nous aident à bien comprendre 
la position doctrinale de saint Thomas. De son 
verbe, procèdent lamour ct l’aclion. Ce n’esl pas 
que ce soil immédiatement vrai de toule notion 
abstraile, mais seulement de celle qui a pour 
objet l'opération, Y'œuvre effective. Alors nous 
sommes dans le domaine des connaissances qui 
répondent à la volonté. C'est à elle de réaliser ce 
qui est conçu. Elle ne le fait el ne peut le faire 
que sous l'influence de la cause finale ct motrice 
qui n'est autre que le bien. C'est ainsi que toute 
opération humaine est comprise dans ces trois 
termes nécessaires : connaissance, finalité, vo- 
lonté. Noire vie affective elle-même ne se présente 
nullement comme une lige coupée donl on ignore 
les racines. Non, elle a son fondement, elle aussi, 
dans la lumière qui éclaire toul homme entrant 
en ce monde. Au fond, malgré certaines appa- 
rences, personne plus que saint Thomas, ne lui 
fail une aussi large part, dans notre vie morale 
et spirituelle. Qu'on en juge par son assertion 
suivante : ad perfeclionem boni moralis pertinet 
quod homo movetur non solum secundum volun- 
tatem, sed etiam secundum appelitum sensili- 
vum (1). C'est ainsi que loin d'ignorer ou d'ex- 
clure la sensibilité affective de notre vie, il en fait 
un élément de perfection pour nos actes. Il Vas- 


(1) S. Thomas, I> Hee, q. 24, a. 3. 
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socie aux plus nobles opéralions de l’âme bu- 
maine : elle leur apporte une force, une aisance, 
une vitalité des plus précieuses. La portée uni- 
verselle de cette doctrine esl à bien remarquer : 
elle est fondée sur la nature même du composé 
humain. Les applicalions qu’on en peul faire 
sont variables sans doute : car il est des matières 
qui s’y prêlent beaucoup plus que d'autres : c’est 
le cas des actes des vertus théologales qui ont 
Dieu pour objet immédiat, les actes de la vertu 
de religion comme la prière, la méditation, les 
cérémonies du culte. Enfin ceux de la vie aposlo- 
lique, dans tous les moyens qu’elle mel en œuvre 
pour la sanctificalion et le salut des àmes. Dans 
tous ces domaines, le principe général formulé 
par saint Thomas trouve tout particulèirement 
son application : à savoir : que l'intervention de 
la sensibilité affective contribue à la perfection 
des actes de nolre vie morale. 


TROISIEME ENTRETIEN 


RÉPONSE A DES CRITIQUES 
PORTANT SUR DES LACUNES 
ET DES INSUFFISANCES DE DOCTRINE 


Le manque de psychologie, au sens mo- 
derne, en est une — si le mot qui 
désigne cette science est d’un emploi 
plutôt récent, la chose signifiée n’est 
pas nouvelle. — Elle existe dans tous 
ses éléments spécifiques et essentiels, 
dans l’œuvre de saint Thomas. — Les 
faits psychologiques, d’expérience in- 
time et de perception immédiate, en 
sont le fondement. — Or saint Tho- 
mas les a merveilleusement décriis, 
analysés, classés : ceux qui intéressent 
notre vie intellectuelle, comme ceux 
qui se rattachent à notre vie morale et 
affective. — Son traité des Passions est 
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d’une richesse inépuisable, de connais- 
sances et d’applications psychologi- 
ques. — Tout ce qu’on peut dire, c’est 
qu’il n’a pas donné à son sujet toute 
l’ampleur de développement dont il est 
susceptible. — FI n’avait pas à le faire. 
Ce point de vue de l’enseignement do- 
mine et conditionne toute l’œuvre de 
saint Thomas, quant à la forme et au 
fond lui-même, dans une certaine me- 
sure. L’oublier, le méconnaître, c’est 
se condamner à toutes sortes d’appré- 
ciations erronées à son sujet. Nous l’a- 
vons longuement étudié, sous cet aspect 
capital, dans la seconde partie de cet 
entretien. Elle se recommande, d’elle- 
même, à toute l’attention du lecteur. 


D. — Tout cela me parail aussi explicatif qu’in- 
téressani. Cependant. ne pourriez-vous pas le 
complélcr par quelques remarques au sujet du 
reproche adressé parfois à notre saint Docteur, 
de manquer de psychologie. au sens moderne 
tout au moins ? 


R. — Cette critique diffère à peine de celle que 
je viens de mentionner, concernant la vie et les 
phénomènes affectiïs. Elle réclame pourlant 
quelques observations spéciales. Le mot psycho- 
logie est d’un emploi relativement récent. Mais 
on auraii grand lort de croire, que la chose signi- 
fiée n'existait pas avanl. lui, comme science, dans 
ses éléments essentiels et spécifiques. Pour ce 
qui est de saint Thomas, bien qu'elle ne forme 
pas, dans son œuvre, un traité à pari, elle y occupe 
cependant une bonne place. Il suflit d’un peu de 
réflexion pour s’en rendre compte. L'observation 
intérieure, de l’aveu de tous, nous donne des 
faits primitifs ei essentiels de la psychologie. Et 
cela, par une percepiion directe, immédiate. Mais, 
pas plus que les autres, les faits psychiques ne 
constituent la science. Son rôle est de les rendre 
intelligibles : c’est-à-dire de les éclairer, de les 
distinguer, de les ratlacher à leurs causes, de 
découvrir, autant que la matière le permet, la loi 
de leur enchaînement ct de leur succession. L'ex- 
plication par la cause consiste, en pareil cas, à 
bien déterminer leur nature propre et à les ra- 
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mener à leurs principes immédiats, qui sont les 
faculiés ou les pouvoirs permanents du sujet, 
dans lequel ils résident et duquel ils émanent. 
Cependant ce n'’esi point là le dernier terme de 
leur explication causale. Elle serait bien incom- 
plète, s’ils métaienl rattachés, ultéricurement, à 
leur principe premier, qui est la nature de l'âme, 
c’est-à-dire le moi étudié en lui-même, dans son 
unité, son identité, son existence, comme dtre et 
comme cause. Or ce lravail qui s'impose à la 
psychologie comme science, saint Thomas l’a 
pratiqué aulant que tout autre. Il en a rempli 
toutes les conditions. Les faits primilifs el essen- 
liels qui en sont le fondement, il les a connus 
par l'expérience interne. puisque chacun peut les 
vérifier en soi et, bien plus, porte en soi, la forme 
entière de l’humanilé. Il pouvait aussi dans cet 
ordre de connaissance, et c’est ce qu'il a fait assez 
souvent, recourir aux notions communes, aux 
faits avérés, à la psychologie pétrifiée contenue 
dans le langage humain. Or ces faits de cons- 
cience immédiate, saint Thomas en a effectué 
une éiude scientifique : autrement dil, il a dé- 
terminé leur nature par ła définition et l’analyse; 
il a montré comment ils se développent et s’en- 
gendrent les uns les auires; il a ramené leur 
variété confuse à des principes entre lesquels se 
partagent les différentes espèces de phénomènes. 
En procédant ainsi, saint Thomas a fait œuvre de 
vrai psychologue, aussi bien pour les faits psy- 
chologiques d’ordre intellectuel, comme la con- 
naissance, l’origine des idées, l’abstraction, la 
mémoire, la réflexion, que pour ceux d'ordre 
affectif, Pamour, le désir, la haine, la volonté, et 
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tant d’autres mouvements de l’âme. Avec quelle 
pénélration, quelle sagacilé il a défini, analysé, 
classé les uns et les autres : aussi bien les actes 
et les modes de noire espril que ceux de notre 
vie morale affective. 

Evidemment, tout cela ne fait pas l’objet d’un 
traité spécial, n’est pas ramassé sous un titre 
approprié ct bien visible, mais n’en existe pas 
moins. C’est surloul son admirable traité des 
Passions qui révèle en lui un psychologue émi- 
neni. Là, on est, tout de suite, émerveillé de la 
puissance et de la finesse de ses analyses. Et 
qu’on ne l’accuse pas de partir de l’abstrait, de 
se livrer à des intervrétalions purement déduc- 
tives. Non, pour peu qu'on y réfléchisse, on s’a- 
perçoit bien vite, qu’il prend pour base les faits 
primitifs. les données immédiates de la cons- 
cience, les notions d’expérience universelle. De là 
impression de vérité, la salisfaction particulière 
qu’on éprouve à la simple lecture de son exposé, 
en parcille matière. Elle s'explique précisément 
par le fait que le lecteur contrôle et vérific en 
soi-même, la réalité des données psychiques qui 
lui sont exposées. On ne voit pas ce que ia psy- 
chologie, cn tant que moderne, ajoute d'’essentiel 
à tout cela : nous vouions dire, à la façon dont 
saint Thomas l’a conçue et pratiquée. 

Serait-ce, comme les modernes le proclament 
bien haul, qu’elle est uniquement une science 
d'observation; Mais s’ensuit-il que la traduction 
purement matérielle des faits, même psychiques, 
soit la science ? Or ils ne le sont pas plus que les 
matériaux ne sont l'édifice. Serait-ce aussi le dé- 
faut de recours à l’expérimentation, qui fait ren- 
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trer la psychologie dans le cycle des sciences 
naturelles ? Ou bien encore l’absence des don- 
nées ei des lumières provenant de la psycho-phy- 
sique? Mais les résultats oblenus jusqu'ici, par ces 
moyens d'investigalion, dont le principe même 
esl contesté, ne nous permeilent pas d'y voir 
un enrichissement spécifique, pour la science 
de notre vie intérieure, intellectuelle ei morale. 
Tout cc qu'on peut dire, c’est que saint Thomas 
n’a pas donné aux matières psychologiques, figu- 
rant dans son œuvre, les développements dont 
elles sont susceplibles. Mais cela ne renirait nul- 
lement dans le cadre qu’il s’étail tracé. C’est ainsi 
que son lrailé des Passions, si inslruelif et si pré- 
cieux qu’il soit par lui-même, ne s'en présente 
pas moins comme une possibililé en quelque sorte 
inépuisable de connaissances el d'applications 
psychologiques. C’est affaire d'utilisation el d'é- 
tudes spéciales. La voie esti ouverie. A d’autres 
de la suivre. Ils sont fournis, pour cela, de don- 
nées fondamentales, qui leur permetiront d'o- 
rienter leurs recherches, de sortir du chaos des 
faits et d'en découvrir le lien el le sens. Ces don- 
nées, pour sommaires qu’elles soicnt, n’excluent 
nullement des observations ou recherches ulé- 
rieures plus étendues, des notations plus déliées : 
elles vous y invitent au contraire, vous en mon- 
trent la direction, el en sont comme la mise en 
marche. A vous de continuer le travail amorcé, 
de transcrire les subtilités de la sensation, les 
nuances de l’âme, les moindres incidents de notre 
vie intérieure et, même, ce qui semble échapper 
à l’analyse et à la raison raisonnantie. Et, sur- 
tout, ne reprochez pas à saint Thomas de n'avoir 
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pas fait ce qui, manifestement, ne rentrail pas 
dans son dessein. Toutes ces remarques n’ont 
qu'un bul : vous mettre en garde contre des cri- 
tiques qui, vues de près, wont pas la portée qu'on 
leur attribue. Elles vous sufliront, je pense. 


D. — J'en suis bien persuadé. Mais, parmi vos 
sages réflexions, il en est une qui ne rend pus un 
sens bien nel pour moi. J'aurais besoin de quel- 
ques explicalions à son sujet. Je soupçonne seu- 
lement qu’elle ne doit pas être indifférente à la 
bonne intelligence de l’œuvre de saint Thomas. 
Elie se réfère à la mention que vous venez de 
faire et que vous aviez déjà faile, concernant 
un cadre ou ce qui revient au méme des limites, 
dans lesquelles il aurait intentionnellement en- 
fermé son travail, Quelques mots sur ce point me 
seraient bien uliles. 


R. Je vous donne d’aulant plus volontiers 
les explications désirées, qu’elles nous portent au 
cœur du sujet qui fait le fond de nos entreliens. 
Il en est de saint Thomas comme de loul autre 
écrivain. Il n’esi responsable que de ce qu’il a 
voulu faire. Le premier devoir de la critique est 
d’épouser son intention, d'adopter son point de 
vue. C’est la seule altitude, le seul procédé qui 
permetie de porter un jugement équitable et ins- 
iruclif, sur la valeur el la poriéc de son œuvre. 
On serait d’aulant plus impardonnable de ne pas 
s’y conformer, que l’auteur lui-même s’est clai- 
rement expliqué sur ce qu’il complait et voulait 
faire. C’est ainsi qu'il a dit la raison d'être et le 
but de sa Somme Théologique : mettre fin à la- 
mas confus, mal ordonné, indigesle des traités de 
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la doctrine sacrée; en faire un exposé sysiémali- 
que en suivant ies queslions en ordre ralionnel, 
logique, sommaire el pédagogique, c’est-à-dire 
adaplé aux exigences d’un premier enseignement. 
Ceci a une portée bien plus considérable qu’on 
ne croirail, à première vuc. Nous avons là un 
centre de références, je veux dire une donnée par 
rapport à laquelle il convient d'apprécier nom- 
bre d'aspects de l'œuvre de saint Thomas. Ce cri- 
térium s'impose d'aulant plus qu'on admet, en 
général, que notre auteur est tout enseignement. 
Il est fort regreltable qu'on en tienne souvent si 
peu compte en pratique. Cet oubli est à l'origine 
de critiques el de desiderata qui portent à faux. 
En adoptant le point de vuc de l’enseignement. 
saint Thomas en a strictement rempli toules les 
condilions, I n'était pas homme à prendre une 
direction, à poser un principe, pour l’abandonner 
ensuite : il s’y tenait en toule rigueur. 

Voyons, par quelques exemples, comment il en 
a acceplé cl réalisé toutes les conséquences. La 
première question à résoudre concernait le lan- 
gage lui-même, qu’il convenait d'employer. Il fit 
choix, tout naturellement, de celui qu’il jugeait 
le plus approprié au but qu'il s’était fixé : l’ensei- 
gnement. La clarté, la précision, la propriété des 
termes, la logique, devaient en être les qualités 
dominantes. Qualilés qu’il a portées lui-même, 
au plus haut point de perfection. Et ce n’est pas 
là, lc moindre de ses mérites. On peut même y 
voir une des raisons de sa prééminente fortune, 
parmi les auteurs scolastiques. Cependant, tout 
le monde, à notre époque surtout, ne reconnaît 
pas les avantages d’une telle méthode d’exposi- 
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tion. On lrouve qu'elle parle d’une façon trop 
exclusive à l'entenderient. Le dépouillement lil- 
téraire qu’elle implique est mal supporté des lec- 
leurs peu iniliés, el, toul parliculiècrement, des 
amaleurs thomisies. Ils se plaignent que leur 
sensibililé esl laissée sans aliment: que la per- 
sonnalilé elle-même de Pauteur ne se lrahil en 
rien, puisque aucun sentiment personnel ne pénè- 
tre jamais dans son œuvre. Ii leur parait que, 
sans se répandre en effusions sentimentales, il 
aurail pu penser et s'expliquer émotivement, de 
facon à intéresser le cæur aulant que le cerveau, 
comme cela se produit dans la littéralure classi- 
que. 

Les réflexions de ce genre sont non seulemeni 
le fail de gens d’une intellectualilé médiocre ou 
primaire, mais de certains esprils supérieure- 
ment cuilivés. Leur tort est de ne pas envisager 
celle question, du point de vue des exigences 
d’un premier enseignemenl des sciences philoso- 
phiques et théologiques, comme Fa fait l’auteur 
lui-même. Tl n’a eu en vue, lui, que le but de cet 
enseignement : faire savoir et comprendre. Et 
pour mieux atteindre re but, il s’est uniquement 
servi de la pensée el de la parole comme moyen 
de connaître el non pas d’agir ou d’émouvoir. Les 
bienfaits d’une telle méthode sont aussi incontes- 
tables que précieux. Elle est un instrument de 
clarté et de précision : elle discipline l’esprit, 
fail contracier d’excellentes habitudes inlellec- 
tuelles. 11 a été dit, assez souvent, que si sainl 
Thomas revenait, il n’est pas une seule question 
ni même un seul article, qu’il referait de la même 
façon. Parler de la sorte, c’est user d’équivoque 
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et faire sérieusement douter de sa sincérité tho- 
miste. L’assertion est à double, sinon triple sens. 
Sur quoi porteraient ces remaniements, ces cor- 
rections ? Sur le procédé d’exposilion donl nous 
venons de parler ? Ce serait aller à l'encontre 
d'un besoin urgent de notre époque. Nous vivons 
dans une effroyable confusion d'idées et de mots. 
Jamais les esprits mont été plus déréglés. Il n’est 
plus de valeurs stables : c'est un changement 
conlinuel, une dispersion pitoyable de concep- 
bons contraires. Dans ces conditions, l’œuvre de 
saint Thomas, considérée dans sa forme, son 
mode d'exposilion, est d’une opportunité évi- 
dente. TI n'aurait donc rien à changer sur ce 
poinl. Serait-ce alors, sur la doctrine, elle-même, 
que ces corrections devraient porter ? Non, ce 
n'esi pas quelques mises au point, quelques addi- 
tions de questions nouvelles, qui seraient une 
atteinte à la valeur et à la pérennité du fond et 
de l'ensemble. 

L’insislance de certains criliques sur la néces- 
sité d’un renouvellement profond de l'œuvre de 
saint Thomas, gagnerail beaucoup à êlre plus 
précise. Leurs généralités, sur ce sujet, n’offrent 
qu’un sens confus et incertain. Elles mettent le 
Maitre en cause pour ce qu’il n’a pas fait et n’a 
pas voulu faire, C'est donc en vain qu’il s’est fixé 
des limiles ? En vain qu'il a déclaré trailer de la 
doctrine sacrée, à la mesure des commençants : 
secundum quod congruit ad eruditionem inci- 
pientium ? En vain, pour tout dire en un mot, 
qu'il est loul enseignement ? Pour ne pas tenir 
comple de ces données préliminaires et fonda- 
mentales, on viole les règles essentielles de la 
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critique. Ce n’est pas, parce qu'un manuel s’est 
trouvé êlre une œuvre de génic, qu’il est affranchi 
des imperfcclions el des limites de son genre : 
autrement dit, qu'il perd son caractère d’abrégé, 
de concentré. Il est indispensable de le considé- 
rer sous cel aspect, à moins d’y voir une perfec- 
lion qu'on ne saurait dépasser : or ce nec plus 
ultra élail bien loin de la pensée de saint Tho- 
mas. C'est ce que nous venons de voir d’après ses 
propres déclaralions. Ce n’est donc pas une 
queslion de renouvellement qui se pose à son 
sujel, mais d'exiension, d'élargissement. TI ne s'a- 
gil pas de borner son activilé aux alentours 
immédiats de son texte : mais de s'en bien péné- 
trer, pour en multiplier les applicalions : par 
exemple aux généralités des sciences parliculiè- 
res; aux nouveautés de doctrine ct de mélhode; 
à tous les domaines de l'activité morale, intellec- 
tuelle, scientifique; même à ceux qui paraissent 
les plus individualisés comme serail, par exem- 
ple, la critique d’art et de littérature. Car si ces 
domaines sont fort limilés par leur objel, ils n’en 
impliquent pas moins une philosophie : c'est-à- 
dire qu’ils sont susceptibles d'une explication par 
des principes plus élevés. Et c’est non seulement 
une vive satisfaction pour l’esprit que de les ral- 
tacher à ces principes supérieurs, mais encore un 
réel progrès dans la connaissance que nous pou- 
vons en avoir. J’aurai, sans doule, occasion de 
revenir sur cel ordre d'idées. Ce que je viens d’en 
dire suffit à montrer ce qu’il y a d’erroné et d'é- 
quivoque dans l'opinion qui préconise une sorte 
de refonte dans l’œuvre de saint Thomas, pour 
l’adapler aux besoins et aux goûts des modernes. 
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Ce n’est vrai, à proprement parler, ni pour la 
forme ni pour le fond de cette œuvre; telle qu’elle 
est, elle a encore sa raison d’être el même son 
opportunité. Si elle ne répond pas au goùt du 
jour, elle répond à un besoin actuel el même 
urgent. Toute discipline, au premier moment, est- 
il écrit, est cause de tristesse, non de joie; mais 
le moment d’après, elle produit chez ceux qu’elle 
a formés un fruit délicieux (1). 

Quant à la méthode d’exposition adoptée par 
saint Thomas, il ne sera pas inutile d'ajouter 
quelques remarques à celles que j'ai déjà faites. 
Ce serait une grave erreur de croire qu'il ne con- 
cevait pas, pour la « doctrine sacrée », une autre 
forme ou mode d’expression. I! dit positivement 
le contraire. Il en reconnait d'aulres qui ne pré- 
sentent pas le même caractère de scolarité. Bien 
que la science sacrée, dit-il, soil une, elle touche 
à nombre de sujets et met en œuvre des moyens 
divers. Il lui convient donc de revêtir différentes 
formes d’exposilion : opporlel modos ejus multi- 
plicari (2). Elle sera au besoin «< métaphorique », 
< symbolique ». Elle n’exclura pas la poésie : 
elle se proposera, comme elle, d’incliner la rai- 
son par des simililudes, des comparaisons, des 
convenances : unde opportet quod quasi quibus- 
dam similitudinibus ratio seducatur. On s’est 
étonné parfois, de la façon dont saint Thomas a 
parlé de la poésie. Mais il n’y a pas lieu. On sail 
qu’Aristote lui-même la rattache aux Topiques. 
Dans ce cas, Cest sa valeur de persuasion qui esi 


{x} S. Pavl, Hébr., xmm, 2. 
(a) S. Thomas, 7 Sent., prolog.. a. 5. 
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seule en cause. Saint Thomas l’a tout nalurelle- 
ment envisagée sous cel aspect. Par ailleurs, il ne 
nie pas qu'elle ne soit, du point de vue littéraire 
avant tout, images ct sentimenlis; le texte que je 
viens de citer l’insinue plutôt. 

On voit avec quelle largeur saint Thomas con- 
cevait celte question de forme, qui impressionne 
tanl le lecteur moderne. 1l ne donnait nullement 
comme exclusive, celle qui lui élail imposée du 
point de vue de l’eascignement. Il en suggérail 
plutôt d'autres. 

Ce qui lui a fait le plus tort quant à la diffu- 
sion de sa doctrine, c’est précisément le manque 
d'une exposilion de première main, en langage 
usuel, et littéraire : traduclion dépouillée de toul 
caractère, de lout appareil scolastique : indépen- 
dante et pourtant cxacle; claire el compréhen- 
sive; faile de vues d’ensemble el, cependant, 
riche de données et d’explications particulières. 

Un tel travail ferait plus pour la vulgarisation, 
tout au moins relative, de la docirone philoso- 
phique et théologique de saint Thomas que toute 
reproduction ou commentaire littéral de son texte. 
Il ne serait guère original, sans doute; mais il 
n’en lémoignerait pas moins, chez son auteur, des 
qualités intellectuelles aussi précieuses que rares. 
On a relevé chez notre Docteur, comme une la- 
cune regreltable, son absence d’humanisme : Cest- 
à-dire, pour ne retenir qu’un sens de ce mot, la 
formalion qui résulte de la culture et du goût des 
« bonnes leltres » de l’anliquité classique. Là en- 
core la critique sort de la question. Il est bien vrai 
qu’une « littérature » a manqué au moyen âge. 
Mais aurait-elle existé, qu’elle n'aurait changé en 
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rien, la méthode d'exposition de saint Thomas. 
Le choix qu'il en a fail n'est nullement le résul- 
tal d’un défaut de cullure littéraire quelconque. 
C’est un choix raisonné, adoplé de préférence à 
loul autre, pour les molifs que nous avons dils. 
Au surplus, chercher à expliquer l’œuvre par 
l'homme, rest pas un procédé qui lui soit appli- 
cable. Son objeclivisme rigoureux ne s’y prêle 
pas. Sans doule, son œuvre, n'est pas sans rap- 
port avec son temps. Mais cesi de son rapport 
avec l'homme individuel, qu'il s'agit ici. Il wa- 
vait pas à se peindre dans ses écrils. Aussi ne 
Va-t-il pas fait. Quant à se demander ce qu’il 
cûl été capable de produire dans un aulre genre 
de composilion, cest unc question plutôt oiseuse. 
Elle ne peul conduire qu’à des possibililés incer- 
taines (1). Toul ce qu’on peul dire, cest que la 
sensibilité ne lui manquait sûrement pas; s'il 
n'a pas dit el ne pouvait convenablement pas 
dire dans sa Somme, en parlant de la vision 
béatifique — quod tam sitio — il l’a dil dans son 
Adoro te. Et qui pourra en mesurer l’ardeur ? (2) 

On aurait tort de croire, cependant, que le 
mode d'exposition el d'expression tel qu’il se pré- 
sente de fait, dans saint Thomas, soil sans mérite 
particulier; qu’il ne procure aucune salisfaction 


(1) On a dil que s’il avait pu s'émanciper de la Scolastique, il 
aurait donné longlemps avant le Paule, un Dante supérieur 
encore à Vitalie. 

(2) A propos de l’Adoro te, il en cest qui ont vu une contradic- 
lion ontre saint Thomas poète et théologien, en ce qu’il dit : Vi- 
sus, tactus, guslus in te fallitur. S'il avait eu à s'expliquer sur ce 
point, il aurait dit sans doute : hic sensus opponuntur fidei pri- 
vative, comine le verset suivant le fail entendre. 
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au lecteur; qu’il n’ait pas, en un mot, son genre 
de beauté à lui. L'expérience prouve le contraire. 
Des esprits de baule cullure, même lilléraire, en 
ont éprouvé le charme austère, On pourrait en 
citer de nombreux exemples. Je me contenterai 
d’en appeler ici au témoignage, toul particulière- 
ment autorisé, du P. Gratry : « Dans sa Somme, 
dit-il, saint Thomas saisit, résume, pénèlre, com- 
pare, explique, prouve, défend par la raison, par 
la tradition, par loule la science possible, acquise 
ou devinée, les articles de la foi catholique, dans 
leurs derniers délails, avec une précision, une 
lumière, un bonheur, une force qui poussent pres- 
que sur toutes les questions, le vrai jusqu'au 
sublime. On sent presque partout, si je puis 
m'exprimer ainsi, le germe du sublime frémir 
sous les brèves el puissantes formules où le génie, 
inspiré de Dieu, fixe la vérité (1). » Il va sans 
dire que celle satisfaction bien sentie, ne sera 
jamais le fait d’un débutant. Elle suppose une 
pénétration intime qui nous metle à l’unisson 
de la pensée de l’auteur, dans son expression, son 
espril el sa réalilé. 

Il est vrai que la salisfaction éprouvée, en 
pareil cas, n'est pas entière : il lui manque un 
élément plus sensible, qui se trouve dans une 
œuvre conçue et formulée liltérairement. Alors 
la pensée se double d’un sentiment, d’une émo- 
tion, d’une image concrèle. Cest à loul l’homme 
el non plus au seul entendement qu’elle parle. Il 
en résulte, naturellement, une jouissance plus 
complète. Elle n’est plus le fait d’une faculté, 


(1) P. Gratry, Source, p. 170. 
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mais de letre lui-même. On comprendra mieux 
la valeur de cetle distinction, si l’on se rappelle 
que le beau esl en rapport direci avec l’intelli- 
gence : le beau est ce qui plaît; ce qui agrée en 
tanl que connu : cujus apprehensio ipsa placet. 
La satisfaciion qu’il procure est d’ordre intellec- 
tuel : elle provient de ce que la raison se re- 
trouve, se reconnail, se conlemple dans son œu- 
vre. Il west donc pas élonnant que le beau puisse 
exisler, à un cerlain degré, mème dans une œu- 
vre de pure inlecllectualité. L'ordre harmonieux 
qui en esl l’élément essentiel, n’en est pas néces- 
sairement exclu. Il peut y apparaitre avec un 
relief saisissant. C’est ainsi que les grandes véri- 
tés malhémaliques, elles-mêmes, au dire des ini- 
liés, remplissent l’âme d’admiration. A combien 
plus forte raison, l’indéfectible ct majestueuse 
ordonnance de la Somme et les puissantes quali- 
tés intellectuelles, dont elle fait preuve, sont-elles 
de nature à nous émouvoir. Lorsqu'on envisage 
une telle œuvre dans son ensemble, après l’avoir 
suivie dans ses riches ct merveilleux détails, il 
s'en dégage quelque chose de magnifique et une 
splendeur qui éblouit. Là, vraiment, le mot, c’est 
la pensée, le coloris, la lumière, l’effet cherché et 
toujours obtenu, la vérité. 

Si je me suis étendu sur ces questions de 
forme, c’est qu'elles ont donné lieu à des incom- 
préhensions et à des regrets injustifiés. Elles sont 
tout entières conditionnées par l'intérêt primor- 
dial de l'enseignement; lequel n’a qu’une chose 
en vue : transmettre la docirine. C'est pourquoi 
saint Thomas, même dans son commentaire des 
psaumes, avait nullement à s'occuper de leur 
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côlé lyrique (et encore moins de le reproduire), 
mais sculement de ce qu'il contenait de pensée, 
de doctrine dogmatique et morale. Il ne recher- 
chait pas autre chose. Par ailleurs, il est bien évi- 
dent que l’enseignement tel qu’il l'avait conçu, 
tout spécialement dans sa Somme, devait être, en 
quelque sorte, à prédominance logique. Il y avait 
là non seulement un facteur de clarté et de préci- 
sion, mais encore d'éducation intellectuelle pour 
des esprils jeunes. On voit combien de choses s’é- 
claircissent et s'expliquent en les considérant du 
point de vue qui étail celui de saint Thomas lui- 
méme. Par logique, j'entends ici, l'arrangement 
méthodique des matières, l'enchainement des 
idées, leur organisalion systématique, leur pré- 
sentation graduelle. 

Mais, dans ce même ordre d'idées, il est une 
autre remarque qui s'impose. Elle concerne égale- 
ment la doctrine elle-même du Saint, en tant 
qu'enseignée. En l'envisageant sous ce rapport, il 
est possible de dissiper des confusions, de redres- 
ser des jugements. dont elle a été l’objet. A pro- 
prement parler, il n'y a de matière d’enseigne- 
ment que dans ce qui est sorti du domaine de la 
recherche : autrement dit, ce qui est complète- 
ment connu par un côté tout au moins. C’est 
affaire de science acquise, de science faite. C’est 
sur elle que repose la capacité d'enseigner. Do- 
miner sa malière, la posséder explicite et per- 
fecte, la survoler, si l’on peut dire, est la première 
condition à réaliser, pour être un bon professeur, 
au dire de saint Thomas lui-même. Son rôle n’est 
pas précisément celui de l’inventeur ni du cher- 
cheur. Sans doute, que cette forme d’activité in- 
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tellectuelle ne lui est pas interdile : elle n’est ni 
exclue ni incompatible avec sa fonction particu- 
lière. Mais il n’a pas à l’exercer aclivementi, en 
tant que professeur. L'ordre d'exposition n’est 
pas celui de la recherche. Il a rapport, avant iout, 
au premier enseignement d'une science. Il west 
rien autre, au fond, que la méthode à observer 
dans la transmission de connaissances acquises, 
à un non-inilié. Celle méthode n'est que lapplica- 
tion des règles d’une saine pédagogie, au cas par- 
ticulier de l’instruction. Il s'agit de proportion- 
ner l’enseignement à l'éveil progressif des facul- 
tés de l'esprit : en d’autres lermes, de procéder 
du sensible au rationnel, du simple au complexe, 
d’un degré moindre d’abstraction, à un degré su- 
périeur. C'est ce que réalise l'enseignement oral, 
en usant d'exemples concrets, de comparaisons el 
d’analogies empruniées au monde visible, d’ex- 
pressions différentes d’une même pensée, en ex- 
pliquant les choses par leurs antécédenis ou leur 
entourage. 

Dans ces conditions, ce n’est pas le progrès de 
la science qui est en vue, mais celui de l'ensei- 
gné. Il ne s’agit pas de partir avec lui à la recher- 
che de vérités nouvelles, mais de lui faire appren- 
dre et comprendre des vérités connues. 

Si tel est le caractère ou la condilion de l'ensei- 
gnement, par rapport à la connaissance, on ne 
saisit guère la porlée ni l’opportunité de certaines 
appréciations formulées à propos de la doctrine 
thomiste, à savoir : qu'elle ne donne nullement 
l’idée d’une science qui se développe, progresse, 
s'enrichit; qui marche. En un moi. qu’elle ne 
manifeste aucune tendance interne, à l’accroisse- 
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ment, au progrès. Vivre, dit-on encore, c’est de- 
venir, évoluer, s'adapter. Ceile manière de voir 
résulte évidemment d’une méconnaissance de la 
nalure et des exigences d'un premier enseigne- 
ment d’une science. Le point de vue dans ce cas 
est relatif. Il se limite el se proporlionne au 
connu et à essentiel, sous peine de ne pas allein- 
dre le bui poursuivi. Inculquer les notions pre- 
mières cl fondamentales; ne pas les étendre au- 
delà de leurs conséquences immédiates ou pres- 
que : les présenter dans une forme aussi concise 
que celle de la sentence; viser beaucoup plus à la 
précision qu'à l’ampleur, tels sont les caractères 
constitutifs d’une Somme. Il s'agit de meitre en 
plein relief les bases de l’édifice intellectuel et de 
les établir solidement, dans la réalité des choses 
et dans l'esprit d’un débutant. Ce genre de travail 
est considérable : il svppose de puissantes quali- 
tés intellectuelles chez son auteur, surtout lors- 
qu'il s’agit d’une exposition synthétique et doc- 
trinale, aussi vaste que celle de saint Thomas. 
L'originalité d’une telle œuvre ne provient pas 
lant des matériaux qui entrent dans sa construc- 
tion que de sa géniale architecture et du prodi- 
gieux tempérament dont clle lémoigne (1). C’est 
en la considérant du point de vue adopté et fixé 
par son auteur qu'on en saisit la véritable portée. 
Ce point de vue nous place sur le terrain du rela- 
tif. Il nous montre l’enscignement canalisé, condi- 


(1) Ceci rappelle une réflexion faite par Ozanam à propos de 
Dante : « Dieu s’est réservé lo pouvoir de créer, mais il a com- 
muniqué aux grands hommes ce second trail. de sa loute-puis- 
sance, de mettre l’unité dans le nombre et l'harmonie dans la 
confusion. » 
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tionné par un objectif particulier. Il est hors de 
doute qu’il ne répond pas à tout l'intérêt supé- 
rieur el absolu de la science. Il en restreint l'am- 
pleur quant à la forme et au fond. Mais il wex- 
clul rien. Au contraire, il laisse la porte ouverte 
à lous les perfectionnemenis. Bien plus, il les pré- 
pare, les amorce, les facilite. En s’arrêtant au 
côté fondamental et essentiel des questions, loin 
d'en faire un état-limite, il en a plulôt, de ce fait, 
généralisé et multiplié les développements et les 
applicalions. Mais ce qu’il en a dit est si riche 
de substance, qu’on se laisse facilement aller à 
l'illusion que tout est là. Il me resie encore main- 
tenant une remarque assez importante à faire, 
dans ce même ordre d’idées. L'enseignement, vous 
ai-je dit, suppose la connaissance distincte et 
parfaite de son objet. Ce n’est point là une con- 
dition quelconque. C’est elle qui permet de rem- 
placer l’argumentation à parlir des effets et des 
signes, par la déduction à partir de la cause. Ce 
qui n’est point le cas de la science à faire ni de la 
recherche personnelle. Cela valait la peine, comme 
vous voyez, d’êlre spécialement souligné. 


QUATRIEME ENTRETIEN 


DIFFICULTÉS FAITES AU SUJET 
DE NOS ÉTATS INFÉRIEURS 
DE CONNAISSANCE — DE L’ABSTRACTION, 
PRÉTENDUE VERBALE, DE L'ÉCOLE — 
ET DE SON DÉDAIN DE L'EXPÉRIENCE 


1° Il est hors de doute, que la conception 
de la science chez les Anciens était fort 
rigoureuse quant au moyen et à la cer- 
titude. — Mais saint Thomas n’en a 
pas négligé, pour autant, nos degrés 
inférieurs de connaissance. — Il en a 
exactement décrit et analysé la nature 
et la part d'intelligence et de volonté, 
qu’ils comportent. — Il n’avait pas à 
faire appel à la coopération et à l’ex- 
périmentation de l’élève, pour lui en 
faire sentir la valeur et la portée. Son 
rôle n’était pas celui du chercheur, 
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mais celui du démonstrateur par la 
cause. 

2° Reproches relatifs à l’abstraction. — 
Ils en dénaturent la vraie notion. — 
Sublimité de notre faculté d’abstraire. 
— Tout ce que les sens nous apportent 
et le monde entier serait inutile sans 


l’abstrait, — Son rôle capital, indis- 
pensable dans la formation de toute 
science. — La conquête de l’abstrait 


nous laisse en possession du concret. 
— C’est le même objet, mais le mode 
d’être est différent. — La connaissance 
humaine secundum modum cogniti, est 
inconcevable. — Le cas des sculastiques 
décadents. 

o E aa ; 

3 Quant à l’expérience, saint Thomas en 
a toujours reconnu et proclamé la né- 
cessité dans les sciences naturelles. — 
Ses premiers principes eux-mêmes sont 
abstraits immédiatement du sensible. 
— S'il n’a pas eu recours à la méthode 
expérimentale proprement dite, c’est 
que sa science était plutôt d’ordre ra- 
tionnel. 


D. — Puisque vous évoquez la question du rai- 
sonnernent déductif, j'en profite pour vous de- 
mander quelque éclaircissement à ce sujet. Jl se 
réfère à la cerlitude scientifique qu’on obtient de 
la sorte. On nous a dit en philosophie, qu'au sens 
arisioiélicien et thomisle du mot, il wy a de 
science que du nécessaire, et par une cause qui 
ne l’est pas moins, ce qui entraîne une nécessité 
de conséquence et de conséquent : et en d’autres 
termes, l’impossibilité absolue d’être autrement. 
Or si l’enseignement a pour but de transmettre 
la science, de démontrer au sens rigoureux sus- 
dit, il s'ensuit que son domaine est bien restreint, 
bien étriqué et plutôt mathémalique qu'autre 
chose. Il ignore ainsi par définition, tout ce qu’il 
y a ďimparfait dans nos élais de connaissance 
el dans nos motifs d’assentiment. Il se silue, de 
la sorte, en dehors du courant de la vie humaine, 
laquelle se compose presque tout entière d'actes 
étrangers à la science ainsi comprise. Ce serait là 
une bien grave lacune 


R. — Sans doute. Mais l’atlribuer à saint Tho- 
mas, ce ne peul être que le fait d’incompréhen- 
sions et de confusions regrettables. Tout d’a- 
bord, il y a là une méconnaissance du langage 
systématiquement formel de saint Thomas. Je 
vous ai déjà signalé plus haut cet écueil, dans 
l'interprélalion de sa doctrine. Il n’en a pas été 
tenu compte dans le cas qui nous occupe. Notre 
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Docteur a pour habitude de définir les choses par 
leur élre complet : per suum esse completum. 1] 
s'ensuil que, pour lui, la conquêle de la vérilé 
par la science, pour êlre pleine et entière, doil 
réunir deux condilions : la nécessilé intrinsèque 
de l'objet connu ct celle du moyen. C'est à ce 
prix que l’adhésion de notre esprit sort du rela- 
lif, du changement, du possible même et devieni 
universelle, absolue. Alors notre assentiment est 
inébranlable et sans aucune limite de temps, 
d'espace, de durée. C’est la possession dans toute 
l’étendue et toute la force du mot. On pensera ce 
qu’on voudra de celle conception de la science : 
mais ce qui est sûr et certain, c’est qu'elle n'ex- 
clut nullement les réalisations de moindre portée 
dans l’ordre de nos connaissances. C’est par com- 
paraison avec elle, que s’établissent leurs diffé- 
rents degrés. Rien ne les exclut de l'enseignc- 
ment : elles y liennent une grande place au con- 
traire. Ces états incomplets de connaissance el 
d’assentiment, lout au moins par rapporti avec 
leur plein d’être, s'appellent probabilités, opi- 
nion, foi, croyance, persuasion. Or qui, plus que 
saint Thomas, en a déterminé la nature, la portée 
exacte, les conditions ? Qui, plus que lui, a fait 
un juste départ de la connaissance pure et de 
l'intervention de la volonté, dans les actes dont il 
s’agit ? Ce sont là des matières fort délicates, 
surlout pour ce qui regarde la foi théologique. 
Elles ont été l’occasion de nombreuses erreurs 
condamnées par l'Eglise. Presque toutes ont con- 
sisté à surfaire le rôle de amour, au détriment 
de celui de la connaissance. Maïs pour justes el 
pertinentes que soient ces remarques, elles ne 
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répondent pas entièrement à la pensée des crili- 
ques dont nous parlons. Ils admettent, sans dif- 
ficulté, ce que je viens de dire. Mais leurs exigen- 
ces vont plus loin quand ils parlent du peu de cas 
fait par saint Thomas des arguments persuasifs 
el de ses préférences pour la dialectique et la 
connaissance rationnelle, lorsqu'il y aurait lieu 
de faire intervenir Pamour et l'expérience inlime. 
Il ne suffit donc pas, selon eux. de définir et 
d'analyser exactement les actes imparfaits dont 
il s'agit, d’en fixer les limites el les conditions; 
et, pour tout dire en un mot, il ne suffit pas de 
connaître le vrai, en pareille malière, représenté 
dans l’ordre idéal et fondé sur des motifs inirin- 
sèques; non, il est encore nécessaire d’en appeler 
aux sentiments personnels du sujet el de lui faire 
éprouver, expérimenter, celle vérité par son expć- 
rience propre. Or comme toul ce qui mel en 
cause un sentiment individuel, ceci ne rend aucun 
sens net et satisfaisant pour l'esprit. Toul d'a- 
bord, on ne voit pas quelle perfection distincte el 
spécifique, il peut en résuller, sous le rapport 
de la connaissance. Seul, le vrai est la règle et la 
mesure de nos mouvements de volonté, senti- 
ments ou affections. C’est lui seul qui en fait la 
valeur de vérité et de vertu morale. Ce n’est pas 
à dire, comme nous en avons déjà fail la remar- 
que, que le bien s'inscrive de lui-même, dans le 
verbe, au même titre que la connaissance. Il ne 
s’y ratlache, avec tout le monde de mouvements 
volontaires qu’il suscite, seulement en ce fait que 
le rapport de convenance de l’objet connu avec 
la volonté, est saisi et déterminé par notre esprit. 
Mais cela est encore affaire de connaissance ra- 


110 COMMENT ÉTUDIER ET SITUER SAINT THOMAS 


tionnelle. La réalisalion effective de l’œuvre ainsi 
conçue, qu’elle soil d'ordre pratique ou simple- 
ment moral, nous en donne, il est vrai, la con- 
naissance expérimentale. Dans ce cas, la posses- 
sion est plus intime, la satisfaction plus grande, 
mais cela ne change en rien la nalure des choses 
et de nos facultés. La volonté, Pamour, les senti- 
ments, les passions peuvent êlre dits rationnels, 
mais par parlicipalion sculement. C'est-à-dire, 
en tant que la raison qui est leur principe et leur 
règle, les fail rentrer dans son ordre à elle. C’est 
renverser les rôles, fausser des notions fonda- 
mentales, que de voir dans l'amour, dans nos 
disposilions morales, un faclceur propre de con- 
naissance. C’est ainsi que des modernistes ont 
été amenés à réduire la foi à un sentiment indi- 
viduel, nécessairement lié à l’amour ei provoqué 
par iui : en d’autres termes, à faire naitre la foi 
de la charité. 

Pour toules ces raisons et bien d'autres, c’est 
donc à lort qu’on reproche, plus ou moins ouver- 
tement, à saint Thomas, de préférer la dialecti- 
que au désir et à Pamour : de dédaigner les argu- 
ments persuasifs; de ne pas exciler dans l’âme 
du lecteur ou de l’auditeur, un sentiment actif 
facilitant la détermination de l’esprit, non seu- 
lement en matière de persuasion, comme de juste, 
mais encore de démonstration. À la réflexion, il 
est possible de voir ce qu'il y a au fond de ces 
critiques. Elles traduisent surtoul un besoin et 
comme un effori d'évasion de l’austère discipline 
intellectuelle de saint Thomas. Leurs autcurs 
voudraient qu’il fût plus largement fait appel à 
la coopération de l’élève et qu’on rapprochât en 
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quelque sorte son rôle de celui du chercheur. 
C'est ce qu'on obtiendrait en le faisant passer 
par toutes les étapes parcourues dans la première 
construciion de la science; en lui faisant accom- 
plir, comme par une expérience personnelle, le 
lent travail de l'élaboration scientifique. Ainsi 
envisagé l’enseignement n’est plus sculement 
transmetteur, il fail une cerlaine part à la recher- 
che et à la pensée inventive, dans les acquisitions 
du disciple. Il peut y avoir un peu de tout cela 
dans l’enseignement oral, à qui il appartient de 
vivificr le savoir muet du livre; mais quant à y 
voir une méthode d'enseignement, c’est une autre 
affaire. Les inconvénients en sont manifestes. 
Les longs développements, les longs circuits 
qu’elle suppose, seraient un désastre pour lins- 
truction et la formation intellectuelle des jeunes 
esprits. Elle n’est même point praticable. Non, 
rien ne peut remplacer l’exposition synthétique cet 
doctrinale, l’explication et la démonstration par 
la cause, à la manière de saint Thomas. Elle part 
de principes communs, de vérités avouées. Elle 
se conforme en cela aux indications de la nature 
elle-même. C’est pourquoi elle est sûre, facile, 
efficace et toujours actuelle. Les commencements, 
il faut les demander à ia nature. C’est là que se 
trouve le fondement solide de tout édifice intel- 
lecluel. Avez-vous encore d’autres explications à 
me demander, d’autres difficultés à me soumet- 
tre, concernant la bonne renommée, je veux dire 
les incompréhensions de la doctrine de notre 
saint Docteur. 
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D. — Pen ai collectionné un cerlain nombre. 
Mon petit stock est loin d’être épuisé. J’ai de 
quoi faire encore un bon bout de chemin avec 
vous. Mais, avant de vous poser une question plus 
substantielle, je voudrais quelques mots l'éclair- 
cissement au sujel d’une de vos assertions pré- 
cédentes. Je ne vois pas qu’un certain rôle créa- 
teur ne puisse coexister et se combiner avec celui 
d'enseignant. Tout professeur me semble appor- 
ter un élément nouveau, tout au moins indini- 
duel, dans la présentation de sa doctrine. Ce point 
une fois élucidé, vous aurez à répondre à une 
question plus haute. Rien de plus ordinaire, en 
lisant certains philosophes ou historiens, que de se 
heurter à l'appréciation que voici : l’abslraction 
verbale des scolasliques. Et cela, d’après eux, ne 
s'entend pas seulement de l’école décadente, mais 
encore de ses grands fondaleurs, sans en excep- 
ter saint Thomas. Ce n’est pas évidemment un 
traité que je vous demande à ce sujel, mais 
plutôt, comme vous l’avez faii pour d'autres 
questions, une esquisse de réfutation : quelques 
remarques ou considérations générales, propres 
à déconsidérer le « cliché » dont il s’agit. 


R. — Pour ce qui est de votre première ques- 
tion, j’admets fort bien que le travail de trans- 
mission de la science, n'exclut pas celui de lin- 
vention. Ce qui est exclu, c’est l’exercice actif de 
ce dernier, dans l’enseignement, puisque son do- 
maine propre, par définition, en quelque sorte, est 
le connu. De plus, pour éviter toute confusion, il est 
nécessaire de distinguer le haut enseignement du 
premier. Celui-ci a des exigences toutes particu- 
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lières. Ne s'adressant pas à des esprits adultes el 
déjà formés, il cst lenu de se iempérer, de se 
limiter, à lessentiel, au fondamental. Bien plus, 
de s’y altarder, d’y insister, d’y consacrer beau- 
coup de temps. Agir autremeni, c'est compromet- 
tre gravement, par la base elle-même, l’œuvre 
d'instruction et de formation intellectuelle qui 
est en vue. Les conditions de l'enseignement su- 
périeur sont tout aulres. Là le professeur peul 
être autre chose qu’uu distributeur de connais- 
sance acquise. El ce n’est pas seulement de quel- 
ques qualités ou medalités personnelles dans la 
présentation de la doctrine, qu’il s’agit, mais du 
résultat de ses propres recherches : autrement 
dit, de ce qu’il a trouvé. 

Mais en voilà assez sur ces questions concer- 
nani les conditions el les exigences de l’enscigne- 
ment et leur application. Je passe maintenant à 
la question plus substantielle, en effet, qui re- 
garde l’abstraction. Je répondrai suffisamment à 
votre désir, en rappelant quelques données som- 
maires, mais essentielles, touchant ce phénomène 
capital de la connaissance humaine : juste ce 
qu’il faut pour vous prémunir contre cette vague 
accusation de verbalisme dont le cliché susdit est 
l'expression habituelle. H a le triste avantage, 
comme tous les mensonges conventionnels du 
même genre, de dispenser ceux qui le répèlent à 
l’envi et à toute occasion, de toute pensée per- 
sonnelle. C'est une condamnation sans limites, 
parce que sans discernement aucun. Cetie insou- 
ciance du vrai, en pareille matière, a son explica- 
tion. La culture intensive, et par ailleurs si fé- 
conde en résultats praliques, des sciences natu- 
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relles a fail naître une véritable phobie de l’abs- 
traction. C'est tout particulièrement le cas des 
savants qui se sont quelque peu occupés de phi- 
losophie scientifique : je veux dire de répondre 
aux nombreuses questions que posent el suppo- 
sent leur spécialité et qui la dominent, qu'on le 
veuille ou non. Les uns on! déformé la notion 
vraie de l’'abstraction en la faisant consister dans 
le partage de l'attention et de l'intérêt à l'égard 
de l’objet soumis à noire examen. Les autres, en 
ne lui reconnaissant guère qu’une ulilité au point 
de vue pratique, dans ce sens qu’elle facilite le 
maniement et la communication des idées et de 
leurs rapports, par l’écrilure el le langage. D’au- 
tres enfin, sans aller si loin, se sont appliqués à 
réduire son rôle dans la construction de la science. 
Après lavoir reconnu en principe, ils pensent et 
raisonnent comme s’il n’étail pas: comme si la 
science n'opérait qu’un pur décalque du réel. 
Pour eux, le premier effet de l’absliraction est 
d’ôler à un fait ou à un objet, sa réalilé, son être. 
Il est évidemment des degrés, dans cette aitilude 
négalive. Je mai pas à les détailler ici. Ce qu’il 
convieni de retenir de ces remarques, c’est qu’il 
existe une forle prévention, un préjugé défavo- 
rable conire cette prodigieuse puissance d'abs- 
traire, de généraliser, de passer à la limite. Elle 
est pourtant, dans la hiérarchie de nos facultés, 
la merveille par excellence. Celle qui confère à 
Phomme sa dignité suréminenie, sa supériorité 
royale et effective sur toute la création. Elle est 
en lui, comme un reflet de la lumière qui éclaire 
tout homme venant en ce monde : une partici- 
palion réclle quoique bien pâle, bien lointaine et 
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mêlée d'ombre, à cetie lumière divine. C'est elle 
qui nous fail vraiment à l'image el ressemblance 
de Dieu et nous permet de dire avec le psalmiste. 
en parlant de l’homme : « Vous Pavez abaissé 
un peu au-dessous des anges; vous l'avez cou- 
ronné d’honneur et de gloire; vous lavez établi 
sur les œuvres de vos mains; vous avez mis tou- 
ies choses sous ses pieds. » Oh! qu'il est donc 
grand l'esprit de l’homme! Il a de quoi s’élonner, 
de quoi se surpasser lui-même. N’occupant qu’un 
point dans l'immensité, qu'un instant dans Pé- 
lernité, le voici qui recule sans fin les hornes de 
son êlre : qui s'étend dans tout l'espace, dans 
tous les lemps. Il passe d'ane réalité visible, im- 
parfaile, à sa forme idéale, plus vraie et plus 
belle que ce qu’il voit. Il ne se contenie pas de 
copier le réel, il l'élève à la dignité et à la per- 
fection d'un exemplaire, d'un modèle. Dans lor- 
dre de la connaissance, il part du concret tou- 
jours particulier, composé, complexe, pour se 
former des nolions qui s'appliquent à un grand 
nombre de faits et d'individus. Et c'est ainsi que 
se crée la science. Mais d’où vient à l’homme ce 
merveilleux pouvoir d'extension de son èlre, de 
domination sur le monde sensible, de réduction 
du mulliple à l'unité ? Ce pouvoir n’est antre que 
celui d'abstraire, de généraliser, de simplifier. 
Sans l'abstraction, cet homme serait éternelle- 
ment contenu dans le cercle étroit et infranchis- 
sable des contingences temporaires el de leurs 
rapports concrels individuels. Il ne iui resterait 
pas la moindre possibilité d’émergence de la 
matière. Car l’abstraction cst avanl tout la révé- 
lation de la spiritualité de son âme. Ces considé- 
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rations demandent d’être serrées de plus près. 

Voyons l’abstraction à l’œuvre. Vous pourrez 
mieux juger par là, de la nécessité de son rôle 
el de la portée des reproches adressés aux sco- 
lastiques et à la mélaphysique même de saint 
Thomas, à savoir d'interroger plus les mols que 
les choses el donner l’impression d’un cimelière 
des concepis. ll me suffira de rappeler, en cetle 
matière, quelques données incontestables. En 
voici une qui a la valeur d’une vérité de raison et 
d'expérience générale. Tout ce que les sens nous 
apportent el le monde entier serail inulile sans 
labstrailt. On a dit el répété à satiété, que les faits 
à l'élat brut, fussent-ils nombreux. exactement 
observés, n'étaient pas la science. Ils ne repré- 
sentent que les matériaux de l’édifice à cons- 
truire; ils n'en sont que les pierres d'attente. 
Car, si la réalité est l’objet de la science, elle n’en 
est pas le but. Il existe trois ordres de faits : ils 
sont sensibles, psychiques ou rationnels. Or tous 
les trois postulent d’être mis en œuvre par une 
intelligence. L’homme n’en est pas simple spec- 
taleur. C'est en vain qu'on voudrait réduire son 
espril à l'état passif, à leur égard. Il faut qu’il 
réagisse en verlu de sa fonction propre. Et c'est 
ce qu’il fait d'instinct. Des questions se posent 
naturellement à leur sujet. Il s'applique à les 
résoudre. EL c'est précisément là le but de la 
science : rendre la réalité intelligible. Or tout le 
Lravail qui s'impose de la sorte est à base d’abs- 
traction. Elle en est le facteur nécessaire. Il n’est 
pas possible de l'éliminer sans renoncer à la 
science elle-même. De quoi s'agit-il ? de rendre 
raison des faits en question, qu’ils soient obtenus 
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par une perception immédiate ou par une obser- 
vation compliquée : en d’autres lermes, d’en re- 
chercher et rapporter la cause. Ce qui ne peut se 
faire sans recourir à une idéc d’un ordre plus 
élevé, sans sortir de leur propre domaine. 

Car l'individuel n’est pas explicatif. Et com- 
ment le serait-il ? Il ne représente que lui-même. 
I est un extrême au-delà duquel il n’y a plus 
rien. Pour l'expliquer, il faut nécessairement faire 
appel à une donnée plus haute, plus compréhen- 
sive, de raison ou d'expérience. Tout ce qui n’a 
pas en svi sa raison être, la trouve dans quel- 
que chose de supérieur à soi. Ceci implique évi- 
demment un certain degré d’abstraction. Sans elle 
on n'est pas un savani, mais un collectionneur de 
bouls de faits. Tout mest pas fini quand on les a 
découverts, ramassés. C’est alors que tout com- 
mence. La science ne consiste pas à les compter, 
à les juxtaposer. Son iravail à leur égard est plus 
pénétrant, plus intime, plus rationnel. Il lui in- 
combe de les ordonner, de les lier entre eux, d’en 
faire une sorte d'organisme intellectuel. N'est- 
elle pas un ensemble de principes, de jugements 
formulés en dépendance les uns des autres, har- 
monisés de façon à former un tout cohérent ? 
C'est à cette condition seulement que les faits 
isolés, épars, prennent une valeur scientifique, 
de même que c'est per leur agrégation que tant 
d'éléments divers forment notre corps el les indi- 
vidus la société. En tout et partout, un lien est 
nécessaire pour passer du multiple à l’unité, tout 
au moins relative, Dans notre cas, la premitre 
opération qui s'impose consistera donc à désindi- 
vidualiser, à généraliser, les faits particuliers. 
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C’est à quoi tend tout l'effort de l'induction dans 
les sciences expérimentales el du raisonnement 
déductif dans les sciences rationnelles. Il n'y a 
d'objet de science que du général. Tout le monde 
en convienl. 

Le rôle indispensable de l'absiraction se révèle 
encore sous un auire aspect, dans les sciences 
elles-mêmes qui dépendent le plus de l'expé- 
rience. On sait quel rôle important l'hypothèse 
joue dans le travail d'élaboration de ces sciences. 
Nous y voyons clairement, qu'on ne saurait abor- 
der scientifiquement la réalité concrète, sans un 
certain à priori de la raison : je veu: dire sans 
quelque idée valable par elle-même ou tout au 
moins préconçue. Ce dernier cas est celui de 
l'hypothèse. Elle n’est rien autre, au fond, qu'une 
interprélalion anticipée et provisoire des résul- 
tats de l'expérience. Elle n’a donc rien d'absolu. 
Cependant elle n’est jamais totalement gratuite. 
Elle est, le plus ordinairement, le produit d’une 
certaine intuition de savant ou de quelques faits 
déjà connus. Malgré son caractère incertain, elle 
est loin d’être inutile. Elle canalisce et dirige Pob- 
servalion; se modifie ou se confirme à l'épreuve 
des circonstances variées auxquelles elle est sou- 
mise. C’est dans ce sens restreint qu'elle peut être 
dite principe générateur de la science. Le point 
de vue, pour secondaire qu’il soit, n’est pas indif- 
férent à ce que j’ai en vue d'établir présente- 
ment : à savoir l'intervention active et néces- 
saire de l’abstraction, dans la formalion de la 
science. Mais il y a plus et mieux sur ce même 
sujet, si on considère l’hypothèse sous un autre 
aspect. Elle peut se modifier, sans doute, au cours 
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de la recherche expérimentale, mais elle ne dis- 
paraît jamais complètement. En tout cas, elle ne 
disparaîl que pour faire place à une autre sug- 
gérée par les faits el en pleine conformité avec 
eux. 

Alors elle cesse d’être une explication provi- 
soire des faits. Elle en devient l’expression géné- 
rale et abstraite. C’est ià l’uliime point d'arrivec 
de la recherche scientifique : celui qui élait son 
espoir, son ambition, son but final, dès les pre- 
mières démarches de la raison, à parlir de la réa- 
lité sensible. L'ordre réel se trouve alors repré- 
senté dans l’ordre idéal : le principe, la loi impli- 
quée sous les apparences conlingentes des phé- 
nomènes est dégagée. Elle concentre, en elle, tou- 
tes les répétitions possibies d’un même fail. On 
peut voir, par là, combien il est vrai de dire, que 
l’abstraciion est la condition de toute pensée 
scientifique. La science est essentiellement une 
coordination. Elle établit des relations entre des 
éléments définis à priori, quand elle est ration- 
nelle, et entre des éléments abstraits à partir des 
faits réels. Mais toujours et partout, abstraction 
intervient comme un moyen, un facteur indis- 
pensable. Il n’est même pas exagéré de dire, que 
plus une science se perfectionne, plus elle de- 
vient abstraite. Loin de se vider de toule réalité, 
de toute subslance, comme on le dit, en se com- 
portant de la sorle, elle amène celte même réa- 
lité à la lumière, la fait mieux comprendre. L’ob- 
jet représenté dans l’ordre idéal et intelligible, 
ne s’en rapporte pas moins à une réalité actuelle 
ou possible. La conquête de l'abstrail nous Jaisse 
en pleine possession du concret. Plus que toute 


120 COMMENT ÉTUDIER ET SITUER SAINT THOMAS 


autre, la doctrine de saint Thomas sur l'origine 
des idées, le montre el l’explique. 

La connaissance est à la fois fonction de les- 
prit et de l'objet qui est connu. Il en résulle, en 
premier lieu, que les modes d'exisience de l’ob- 
jet sont différents dans l’espril et dans la réa- 
lité : mais cette dualité morale non concordante 
est sans préjudice pour l’objectivité de la con- 
naissance. Car la chose à connaître ne s’évanouil 
pas pour aulant. La modalité particulière qu’elle 
revêl dans l’esprit, ne l'empêche pas d’êlre et de 
rester elle-même, quant à ce qui esl perçu. Car 
l’idée qui la représente, qu’on le remarque bien, 
n’est rien aulre que sa propre nalure intime et la 
forme intelligible de son être, dégagée des phé- 
nomènes el des condtiions qui l’individualisent. 
C’est le même objet qui est dans la réalité selon 
le mode concret el dans l’espril selon le mode 
absirail. L'idée oblenue par abstraction, dégagée 
de sa gaine empirique, est saisie par un aulre acte 
réflexe de notre espril : tandis que c’est par un 
rapport direct immédiat de loul son être, qu'elle 
se rapporte et nous rapporte à l'objel. Elie en 
exprime la réalité spécifique, autrement dit, le 
fond réel el permanent qui s'impose à toule Fes- 
pèce, avec la même nécessité, car il ne dépend ni 
des individus, ni du moment, ni du poiul de vue. 
Cependant le mode général et abstrail que l’objet 
revêt dans notre esprit, n’empèche pas que les 
caractères spécifiques dont il esi l’expression, 
n'existent réellement dans les faits parliculiers 
ou les individus, nuancés de traits individuels. 
C'est ainsi que nous sentions et pensons les mêmes 
objets : que l’intellectuel et le sensible se tirou- 
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vent mêlés et pétris. L’universel direct existe 
dans les choses mais à l’état singulier. Par con- 
tre, quand il esi conçu en tant que genre ou 
espèce, il existe que dans l'esprit. Mais il va 
sans dire, que rien de tout ceci n’infirme le rôle 
de l’expérience : ni les règles et les conditions 
qu'elle doit remplir pour désindividualiser et 
généraliser. La conquêle de l’absirait n’est pas 
arbitraire. Elle a ses lois qui sont celles du rai- 
sonnement inductif ou déductif. Sans doute, le 
général esl amorcé dans les faits particuliers, 
mais ce n’est que par un travail méthodique et 
approprié de l'esprit qu’il est possible de len 
dégager, de l’amencr à la pleine lumière. A. vrai 
dire, ce n'est pas ce côlé de la question qui fait 
difficulté : c’est plutôt la valeur de connaissance 
qu'il convient d’altribuer à l’abstrait, même régu- 
lièrement conquis : grave problème qui a été et 
qui est encore la pierre d'achoppement de beau- 
coup de philosophes. Ce que je viens de vous en 
dire, d'après la pure et belle doctrine idéologique 
de saint Thomas, ne peut que vous aider à clari- 
fier et à fixer vos idées sur ce point. Vous pouvez 
voir également par ce que je viens de dire en 
gros, du rôle de l'ahstraction dans l'édification 
de la science, combien le préjugé défavorable 
dont elle est l’objet est peu justifié. C'est plutôt 
l'altitude contraire qui est indiquée. 

Mais, me direz-vous, ces considérations ne sont 
sûrement pas sans intérêt. Cependant elles ne 
répondent point directement aux accusalions 
d’entitéisme verbal, portées contre les scolasti- 
ques en général et contre la métaphysique de 
saint Thomas en particulier. 
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Celle remarque est fort juste. Ce que j'ai voulu 
jusqu'ici, cest de remonter à la source première 
des accusations de ce genre, de vous les faire 
voir, en quelque sorle dans leur racine qui n’est 
aulre qu’une prévention générale contre labs- 
trait, laquelle dépasse de beaucoup le cas des 
scolasliques. Voyons maintenant ce qu’il en esl 
de ces derniers. Il est certain qu'avec le temps, 
ils onl perdu progressivement contact avec le 
réel. Ils ont une manière à eux de continuer 
l'œuvre de leurs grands maîtres el fondateurs. 
Elle a consisté à empiéter résolument sur le do- 
maine des sciences naturelles, mais sans y appor- 
ter la méthode qui s’impose absolument. Ils ont 
pensé, écrit, discuté sur ce terrain, avec, comme 
crilère de vérité ou de fausseté, des éléments de 
raison à priori. Leur base empirique n'était faite 
que de grosses apparences, d'expériences vulgai- 
res el insuffisantes, d’hypothèses vite changées 
en dogmes. Rien de réel ne correspondail plus à 
leur idéalion souvent purement formelle. Quant 
au mode d'expression, au lieu de le rapprocher 
de la langue commune, ils en oni poussé à Pex- 
trême le caractère technique, jusqu'à ie trans- 
former en un jargon tellement spécial, qu’il sem- 
blait n’avoir pour but que de défendre les appro- 
ches de leur science au commun des mortels, Il 
n’y restait plus rien de la belle simplicité de saint 
Thomas. 

En tout cela, ils déviaient des principes et des 
directives formulés par les grands maîtres. 
Albert le Grand n’avait-il pas signalé el con- 
damné le travers ou plutôt la grave erreur de 
ceux qui, traitant des sciences naturelles, ne fai- 
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saient rien autre qu'un traité de logique; de rebus 
non fecerunt nisi logicam inquisitionem. Au lieu 
de s’élablir et de rester sur le terrain solide de 
la substance conerèle et sensible, ils Pont envisa- 
gée en tant qwuniverselle : c’est-à-dire sous un 
aspect qu'elle ne tient pas d'eile-même, mais 
d’une opération de notre espril. Ils l'ont prise, 
conçue de la sorte, comme principe de raisonne- 
ments el sujct d’altributions. C'était un renverse- 
ment de l’ordre normal (1). Car en pareille ma- 
lière, l’universel n'est pas posé antérieurement au 
particulier : c'est le contraire qui est vrai. Il est 
donc conire-indiqué de le prendre comme prin- 
cipe de connaissance. Cela nc peut se faire que si 
on l’appréhende comme entilé logique et non 
selon sa réalilé propre et particulière : nisi logice 
accipiatur el non secundum res ipsas. 

Le fond de tout cela, c'est que l'objel de ces 
mêmes sciences, loin de faire abstraction de la 
matière concrèle et sensible, est conçu avec elle : 
elle enire dans sa définition. El combien d’autres 
considérations de ce genre, il serait facile de tirer 
de saint Thomas lui-même. Mais inutile de m'’é- 
tendre davantage sur ce sujet. Ce que je viens 
de vous en dire, vous explique suffisamment 
l’aberration et la stérilité de ces scolasiiques dé- 
cadenis el dégénérés. Il me reste seulement quel- 
ques remarques à faire, concernant le reproche 
d’irréalisme verbal, en tant qu'il s'adresse à la 
métaphysique de saint Thomas. On vous a, sans 


(1) Ego tales consrquentias logicas in scientiis pr Reeus ab- 
horreo. Albert le Grand, I Metaph., tract. 1, cap. m. 
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doute, bien exposé et précisé l’objet et la porléc 
de celte philosophie première. Aristote nous le 
dit avec sa puissance ordinaire de raccourci : il 
est une science qui considère létre comme tel el 
ses attributs essentiels. Elle n’est identique à 
aucune de celles qui s'attachent à une partie de 
l'être, car aucune wa pour objet l'être universel- 
lement pris. Nous avons là toules les noles qui 
caraclérisent une science distincte, objective, in- 
dépendante. Mais le scul point qui nous inlé- 
resse présentement, c’est le degré d’abstraclion 
qu'une telle science suppose nécessairement. 
C’est le point critique, le scandale, en quelque 
sorte, pour tous les ennemis plus ou moins avoués 
de l'abstraclion. Ils la irouvent ici, à sa plus 
haute expression. Si, d’après eux, son effel pro- 
pre est de nous faire plus ou moins perdre con- 
tact avec ie réel, il est tout naturel de penser que, 
portée à son plus haut degré, elle eulève à Fob- 
jet son étre même. 

Il s'ensuit qu’une telle science, située sur nn 
tel plan, en est réduite à ses mots, à des enve- 
loppes vides, véritables contre-épreuves de la pen- 
sée, dont elles sont les restes. Aussi, la métaphy- 
sique est-elle pour eux un synonyme d'’irréalité,. 
Cette maniere de voir résulte de nombreuses 
erreurs en philosophie. Je n’y toucherai briève- 
ment ici que dans la mesure où elle met en cause 
l'abstraction métaphysique. 

Je me horne à la simple constatation d’un fait 
indéniable : à savoir que toute question qui se 
pose est une question d'être. Car quelle qu'en 
soit la matière ou la forme, à quelque science ra- 
tionnelle ou expérienmtale qu’elle se rattache, el 
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quelle qu'en soit la portée générale, particulière 
ou individuclle, c’est loujours el partout de Petre 
qu’il s’agit. Connaitre ce qui est, telle est la fonc- 
tion de la science. Sans doute, les réalisations et 
les manières d’être sont multiples et diverses 
infiniment. Mais il n’en est pas moins vrai, que 
le point de vue sous lequel nous appréhendons 
toules choses en général et chacune en particu- 
lier, c’est létre et tout ce qui s’y rallache à un 
titre quelconque. Il est Ja solution désirée de tout 
problème de pensée, le point de départ el le point 
d'arrivée de toute recherche scientifique. En un 
mot, l'intelligence dans son exercice actif mat- 
teint ct ne relient dans un objet d'étude, que ce 
qu’il contient, d’être. 

Mais ce n’est pas sur ce point que porte la diffi- 
culté. Les données que je vous rappelle sont 
généralement admises. Il importe seulement de 
les avoir présentes pour comprendre et résoudre 
la question qui se pose ultérieurement et s'énonce 
ainsi : que l'être soit l'objet formel sous lequel 
toutes ses déterminations particulières sont envi- 
sagées, soit. Mais cela ne prouve pas que lPêtre 
abstrait de ces déterminalions et considéré en 
lui-même, en tant qu’êire, puisse èlre un objet de 
pensée et de science. À ce degré d’abstraction, 
toute réalité, toute valeur objective a disparu. Le 
fonctionnement de l'intelligence n'évoque plus, 
en pareil cas, que l’idée d’un moulin sans mou- 
turc. 

Or, dans tout ceci, ce qui est imaginaire et chi- 
mérique, c’est avant tout, cette manière de voir. 
Elle apparaît invraisemblable et paradoxale à 
première vue. Comment, en effel, une donnée qui 
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dans toules ses délerminations constitue Vali- 
ment essentiel de l'intelligence, ne serait-elle plus 
qu’un néani, considérée en soi el dans toute son 
extension ? C’est plulôt le coniraire qui est vrai. 
Pour n'être plus limilée à telle ou telle catégorie 
de l'être. elle ne tombe pas, pour autant, dans le 
vide. Le caractère commun et universel qu'elle 
présente, de ce chef, devient l’objet particulier 
d'une science, qui n’est autre que la métaphysi- 
que. Elle n’est rien autre que la science de l'être 
en tant qu'être : autrement dit, de ses principes, 
de ses causes, de ses axiomes, qui sont ainsi les 
lois les plus universelles et les plus fondamentales 
de la connaissance humaine. Il est certain qu’une 
science ainsi comprise, fait abstraction de toule 
matière sensible el même intelligible. De là vien- 
nent toules les incompréhensions et toutes les 
accusations d'irréalisme dont elle est l’objet. 
Toutes ces critiques reposent sur une idée fausse 
des rapports qui existent ou doivent exister entre 
l’idée et son objet. On s'imagine qu'il n’y a pas 
de savoir réel, si à loute notion distincte dans 
notre espril ne correspond pas hors de notre pen- 
sée une réalité qui possède tous les modes d’être 
qui sonl conienus dans cetle notion. Celle exi- 
gence conduit fort loin : il s’ensuivrait que la 
conformité à l’objet dans la connaissance, pour 
être réelle, devrait comprendre le mode d’être lui- 
même, que l'objet réalise à parte rei. Cette con- 
dition posée à la réalité de nos concepts paraît 
énorme. On la trouve cependant à l'origine des 
théories agnosliques qui tiennent nos connais- 
sances non seulement pour inadéquales, mais 
encore pour impossibles. Au fond ce qu'ils repro- 
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chent à la connaissance, c’est de n’êlre pas Fob- 
jet lui-même. 

Il faudrait donc. pour en revenir à la mélaphy- 
sique, que Pidée d'être objet de l'intelligence, 
pour avoir quelque valeur, se rapportât à un 
objet qui Ja réalise dans son degré d’indétermi- 
nation abstraite ou, en d'autres lermes, qu'elle 
eût pour pendant, comme telle, une réalité actuelle 
ou possible du même mode d'être. 

Une telle prétention prise au sérieux, amène- 
rait la ruine de toutes les sciences. Car toul ce 
qui est exigible pour un savoir réel, c’est que 
l'intelligence n’affirme rien que l’objet ne vérifie 
en lui-même on qu'elle n’aperçoit pas en lui 
comme résultant d’une évidence immédiate ou 
démontrée. Les données ralionnelles acquises de 
la sorle sont valables par elles-mêmes et aussi 
comme mayen de rendre raison de l’expérience, 
de la diriger, de l'expliquer et démêler les lois 
dans le chaos des fails. Les considéraiions que 
vous venez d'entendre, vous paraîtronl sans 
doute un peu fories ef trop condensécs même 
pour un esprit frais émoulu d’un cours de philo- 
sophie. Mais voici à litre de curiosité el de dis- 
traction, un exemple de ja légèreté d'espril avec 
laquelle des savants par ailleurs distingués envi- 
sagent et traitent labsirait métaphysique : 
exemple concret, s'il en fut jamais. « L’abstrac- 
tion totale, est-il écrit, est le propre de la méta- 
physique. Un philosophe disait plaisannment 
le botaniste qui veut décrire l'artichaut décrit la 
tige, le fond, les feuilles, le foin, Le mélaphysi- 
cien élimine toul eela ei étudie le reste, Cette 
manière de procéder, exposée sous cette forme, 
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parañ absurde : c’est cependant celle des méta- 
physiciens. Quand il s'agit des êtres vivants, ils 
éliminent tous les phénomènes physico-chimi- 
ques. Celle éliminalion faite, ils supposent qu'il 
reste quelque chose. » On se sent véritablement 
désarmé et découragé en présence de cette con- 
ceplion simpliste ct si brutalement empiriste de 
la nalure de l’abstrait, de son rôle et de sa portée 
dans l'édification de la science quelle qu'elle soit. 
H y aurait vraiment trop de choses à dire. On ne 
peut que se souvenir de l’opinion de ceux qui 
n’ont vu dans les spécialités trop exclusivement 
cultivées qu’une mutilation de l’homme. Elles le 
réduisent, en quelque sorte, à une seule faculté, 
à un scul point de vue, à une vision monoculaire 
des choses de la pensée scientifique. Elles démon- 
trent toul au moins, à leur manière, la nécessité 
de l’esprit philosophique, même dans la culture 
des sciences les plus nalurelles. Autrement on 
est bien exposé à tourner les données brutes de 
l'expérience contre l'intelligence et la raison 
elle-même; en d’autres lermes, à réduire la ralio- 
nalité le plus possible, dans les œuvres où elle 
joue un rôle de lout premier plan. En résumé, 
non, la science de l'être comme tel, n’a rien de 
chimérique : son objet est riche de substance. 
Son étude nous livre des notions qui sont à la fois 
la loi des choses et de la raison, les premières 
assises du savoir universel, comme aussi les plus 
solides. Sans doute, cles ne sont que l'expression 
la plus générale du réel el comme le cadre dans 
lequel l'individu lui-même apparaît : l'étendue 
dans laquelle les choses particulières se meuvent. 
Mais ce point de vue n’est pas sans importance 
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lorsqu'il s'agit non seulement de distinguer, de 
classer, de systémaliser les connaissances humai- 
nes, mais encore d'expliquer, de pénétrer pleine- 
ment la nature des choses. Un tel travail ne donne 
toule satisfaction que s'il remonte aux plus hau- 
tes généralités qui commandent cffectivement à 
l'ensemble des êtres concrets el particuliers : 
autrement dit, à un univers réel. Mais qui a 
jamais sérieusement prétendu que ces données 
communes et fort abstraites pouvaient nous dis- 
penser d’une élude spéciale concrèle et appro- 
priée des réalités sensibles ou aulres qui tombent 
sous ces hautes abstraclions et les remplissent en 
quelque sorte ? Nous avons déjà eu l'occasion de 
le rappeler : la conquête de l'abstrait nous laisse 
en pleine possession du coneret. Il l’éclaire, lex- 
plique de baul, mais ne se substitue pas à lui. La 
doctrine de saint Thomas n'a jamais fourni ie 
moindre prétexte à un tel travers. Sa métaphysi- 
que est toute faile de raison, de substance et de 
lucidité. On lui reproche, il est vrai, d'être sèche 
el glacée. Mais cette question est bien secondaire. 
Sa méthode d’exposilion, faite de clarté, de pré- 
cision, de logique tout en relief, s’imposait à lui 
en pareille matière, avec plus de rigueur que 
jamais. Par ailleurs, il est bien certain que ce qui 
se passe au plus haut degré d’abstraction, est 
nécessairement dépourvu de tout charme sensi- 
ble. Que voulez-vous ? Au sommet de loules les 
montagnes se trouve le glacier. En revanche, il 
nous est donné d’y jouir d’un magnifique pano- 
rama. 

Cest exactement ce qui a lieu dans notre cas. 
Ce n'est pas de voir les choses dans leur isolement 
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qui esl une grande satisfaction pour l'esprit. Ce 
qui le remplit d'admiration, c'est de les considé- 
rer dans leur rapport avec un principe d'unité. 
L'idéal pour lui serait un principe qui lui permit 
d’embrasser d'un seul coup d'œil et par un aperçu 
unique, toutes les sciences particulières avee 
leurs éléments et la place qu'ils occupent dans 
l’ensemble, Mais une telle réduction à l'unité est 
chose plus divine qu'humaine. Le spectacle de 
l'univers tourné vers l’un. dans la lolalilé des 
exislences qui le composent, n'est pas de ce 
monde. Cependant, il appartient à la science de 
l'être et à elle seule de nous en donner un avant- 
goût : parce que seule, elle nous permet d'opérer 
une certaine réduction à l’unilé de nos connais- 
sances.. réduction relative et bien imparfaite, 
mais combien satisfaisante déjà pour l'esprit. 
Elle dégage et met en plein relief les éléments 
dans lesquels tous les êtres communient. Ses 
axiomes énoncent les lois élernelles de l'être, qui 
sont également celles de la raison. Ils sont Pex- 
pression universelle et pourtant objeelive, du 
fond réel et permanent qui commande tonl 

logiquement dans le monde des idées abstraites, 
et réellement dans le monde des réalités particu- 
lières cl concrètes dans lesquelles ils se réalisent, 
à leur manière. Grâce à la hauteur du point de 
vue et à l'universalilé des principes de cette même 
science première, il nous est possible d'opérer, 
dans ses grandes lignes, une classification des 
connaissances humaines. Elle n'aura rien de 
bien net ni de bien arrêlé dans ses contours: 
mais sera suffisante pour nous donner une vue 
d'ensemble et synthétique, des divers départe- 
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iments des sciences humaines. Etant fondée sur 
les principes communs, universels ct fondamen- 
laux de ces mêmes sciences, elle fournit, par là 
méne, la donnée supérieure, le lien naturel qui 
les rapproche el les unit. Elle nous montre com- 
meni elles se forment et se divisent, en venant 
s'insérer, d'après leur degré de généralité el la 
nalure des réalilés qui lui correspondent, dans 
l'ordre des notions premières. C'est ainsi qu’il 
nous est donné de les considérer dans leur rap- 
port avec un principe commun. 


D. — Vos remarques concernant l'abstraction, 
ce point crucial de la philosophie, m'ont non 
seulement rafraichi la mémoire de ce que j'en 
savais déjà, mais encore clarifié et fortifié mes 
idées sur l'importance de son rôle. Elle monl 
fail bien comprendre également la part de vé- 
rité et d'injuslice, contenue dans les accusations 
d'irréalisme verbal, porlées indistinclement con- 
tre les scolasliques. Je voudrais, maintenant, 
quelques éclaircissements sur une autre question, 
qui wesi pas sans rapport avec celle, doni vous 
venez de parler. On à cru pouvoir relever, chez 
saini Thomas. une sorte de « dédain de Pexpé- 
rience ». Le mot a été prononcé. Ce serait là une 
atlilade ou si pous préférez une lacune très grave. 
Je soupçonne bien qwun tel jugement résulte de 
quelque méprise. Mais je comple sur vos explica- 
lions pour y voir plus clair. 


R. — Il est de fait qu’une telle critique a été 
assez souvent adressée à saint Thomas, sous une 
forme ou sous une autre. I rentre tout à fait dans 
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nolre progranime de examiner de près et d’en 
faire ressortir, sommairement, ce qu’elle a d'er- 
roné. Considérée d'un point de vue général, elle 
porte manifestement à faux. Saint Thomas a tou- 
jours et de Ja façon la plus explicite reconnu la 
primauté el la nécessilé de l'expérience, dans ce 
qui en est le domaine propre : les sciences nalu- 
relles. Sur ce terrain, dit-il, avec Aristote, celui 
qui néglige l'expérience sensible, tombe dans ler- 
reur : in naluralibus qui negligel sensum incidit 
in errorem (1). El ce n'est pas là un poini secon- 
daire de sa doctrine. C'en esl, au contraire, une 
donnée fondamentale. Si haut qu'elle s'élève, si 
éloignée qu’elle paraisse des conlingences, sa 
doctrine ne perd jamais contact avec le réel. Ceux 
qui lui ont donné comme caractéristique un di- 
vorce avec les données sensibles, ne pouvaient 
pas se tromper plus lourdement. C'est le con- 
traire qui est vrai. La dépendance du sensible est 
sa marque distinctive. On la irouve à l’origine 
de nos idées ct de toutes nos premières activités 
intellectuelles. Mais elle n'esl pas, pour aulant, 
éliminée, pur la suile, de la pensée savante. Elle 
continue à jouer un rôle indispensable dans tout 
exercice aclif de notre facullé de comprendre. 
Après avoir élé le point de départ des démarches 
initiales de notre esprit, le sensible en devient le 
support ct le terme. N'est-ce pas dans des repré- 
sentalions concrèles que nous lisons l’intelligi- 
ble : in quibus inspicit intellectus omne quod 
inspicit ? (2) Si comprendre n’est rien autre que 


(1) S. Thomas, in Boetium, de Trinitate, q. ñ, a.a. 
(a) S. Thomas, in Boetium, de Trinitate, q. 6, a. à. 
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résoudre le sensible en élément intelligible, il ne 
s'ensuit nullement qu’une séparation se produise 
entre ces deux facleurs. Ils sont solidaires l’un 
de Pautre. C’est pourquoi, dil saint Thomoss, 
rigoureusenient parlant, ce n'esl ni le sens ni 
l'esprit qui comprennent, mais l’homme par la 
coopération des deux. Et de toul cela, il en voit ła 
raison ci la convenance dans le composé humain. 
L'objet qui correspond à un tel principe d'action 
se présente sous une double face. Le sensible el 
l’intelligible s'y trouvent mêlés, pétris, forment 
corps et relief. Si sainl Thomas a toujours neite- 
ment distingué ces deux ordres, il n’a jamais 
admis une solulion de continuité entre eux. Pour 
lui, la pensée est toujours le fruit de leur colla- 
boration mutuelle. 

Mais, me direz-vous, si ces considérations tra- 
duisent exaclenient la position de la doctrine 
thomnisie, quant au rôle du sensible dans nos opé- 
rations intellectuelles, elles ne répondent pas di- 
rectement à la critique dont il s’agit, laquelle 
vise, avant tout, le non usage de la méthode expé- 
rimentale. Saint Thomas l’aurail volontairement 
dédaignée, dans les matières mêmes, où il y avait 
lieu d'y avoir recours. C'est bien là, en effet, le 
sens el Ja portée du reproche en question. Les 
réflexions générales que je viens de faire, sur 
l’inlerdépendance de l'inicllecluel el du sensible, 
ont sans doute leur utilité. Mais j'avoue qu’elles 
ne sauraient suffire. Une réponse plus pertinente 
est nécessaire. Ce qui importe, avant lout, c'est 
de savoir si les sciences traitées par saint Tho- 
mas, relèvent de la méthode expérimentale. Si 
nou, la critique perd toute sa valeur. Or il suffit 
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de rappeler sommairement les caractères princi- 
paux de ladile méthode pour êlre convaincu du 
contraire. L'étude des faits concrets el indivi- 
duels en conslitue la base : fails qui sont l’objet 
d'une observation ou le résultal d’une expérience. 
Mais leur simple conslalation ne nous en donne 
pas la connaissance scientifique désirée. Autre 
chose est nécessaire. Expliquer est le bul du lra- 
vail de la pensée, il s’agit donc de ramener ces 
faits à des principes explicalifs. Ce qui ne peul se 
faire que par le moyen d’un raisonnement, qui 
metle en lumière la Loi, les conditions, les causes, 
en un mol, de leur étre et de leur production. On 
conçoit que les affirmations auxquelles on aboutit 
de la sorte, doivent être en parfaite accordance 
avec Îles fails, c’est-à-dire contrôlées el vérifiées 
par eux, sous peine d’aller grossir le nombre des 
entités verbales, des termes généraux el vagues, 
qui ne disent rien de ce qui est en question. 

Ce simple rappel des éléments essentiels et 
caractéristiques de la mélhode expérimentale, 
nous dispense d'en faire l'application à saint 
Thomas. Il est évident qu’elle n'était nullement 
indiquée par la matière de ses éludes et de son 
enscignement. Il n’était ni physicien, ni chimiste, 
ni médecin, ni physiologiste. Il n’avait pas à 
observer ni à collectionner des faits concreis pour 
en consiruire une théorie, pour en donner une 
expression abstraite el intelligible. Ce qui ne la 
pas empêché de reconnaitre qu'en pareil cas, 
l'expérience élait la justification de loute propo- 
sition : en plein accord, pour le coup, avec les 
empiristes les plus exigeants : in scientia natu- 
rali terminari debei cognotio ad sensum, ut scili- 
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cet, hoc modo judicenius de rebus naturalibus, 
secundum quod sensus demonstrat (1). S'il lui est 
arrivé parfois, selon un procédé que les scolasti- 
ques décadents onl généralisé, de toucher à des 
questions de cet ordre, avec des éléments de rai- 
son el de logique à priori, il n’ignorail pas la 
valeur purement dialectique de ce raisonnement, 
qui consiste à résoudre une question particulière 
par ses caractères communs : ex communibus. 
Ce qui peut faire croire à une certaine probabilité, 
mais nous laisse bien loin de la science. Le dan- 
ger, dans ce cas, c'est qu'il ne manque jamais 
d'esprits débiles et faciles à contenter, pour 
Lransformer en certitude scientifique, les conclu- 
sions oblenues de la sorle. Mais il est temps Ta- 
border un autre aspect de la question, qui nous 
occupe. H nous en fournira la vraie réponse. 

Le tort de beaucoup de savants, philosophes, 
est de méconnaitre la nature des sciences ralion- 
nelles. Lorsqu'ils n’en nient pas l’existence, ils 
s'efforcent d'en réduire la rationalité, le plus 
possible. Sans doute, ces sciences ne sont pas 
affranchies de lout contact, pour le moins origi- 
nel, avec les données sensibles. Mais la dépen- 
dance, dans ce cas, esl d’un lout autre genre. Elle 
n’est pas soumise aux mêmes condilions, pour ce 
qui est de l’élaboralion du général el de leur dé- 
veloppement. C'est manifesiemen! le cas de la 
logique, des mathémealiques el tout partliculière- 
ment de la métaphysique. La parl des données 
sensibles dans leur formation et leur développe- 
` ment est minime. Dire qu'elles ont une base expé- 


(Gi) S. Thomas, in Boelium, de Trinilale, q. 6, a.a. 
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rimentale, c'est prêler quelque peu à l’équivoque. 
C’est vrai dans ce sens que leurs premiers élé- 
ments sont immédialement abstraits de l’expé- 
rience sensible : ils se présentent, à létat simple, 
isolé, individuel. C’est tout ce que les sens peu- 
vent faire. Nous avons ainsi les sujels el les pré- 
dicats d’un jugement, mais séparément connus. 
Ils ne représentent que de simples concepls, sans 
affirmation ni négalion. La question est de savoir 
comment leur liaison, leur accord se produit dans 
le jugement. Ce qui est cerlain, c'est que ce pas- 
sage de la connaissance des termes matérielle- 
ment pris, à l'expression de leur convenance ou 
de leur incompalibililé par le jugement, peut 
donner lieu, selon les cas, à un long travail de 
raisonnement induelif ou déductif ou résulter 
toul simplement d'une perceplion immédiate. Ce 
dernier eas est toul particulièrement celui de la 
mélaphysique, la seule des sciences rationnelles 
qui nous intéresse ici. 

Pour nous faire une idée de ce qu’elle comporte 
d'expérience, il est toul d’abord nécessaire de 
bien préciser son objet; ensuite d’examiner de 
très près la nature de l’accord ou de la liaison des 
termes, dans les jugements ou les axiomes qu’elle 
énonce. Pour ce qui est de l’objet, il n’est autre, 
avons-nous dit, que l’êlre comme tel; c’est-à-dire 
considéré en soi, abstraclion faile de toute caté- 
gorie, de toule délimilalion particulière. Qu'il 
puisse être, en lant qu'envisagé de la sorle, un 
objet de science, nous avons vu que rien ne s’y 
oppose. Du point de vue de la connaissance, un 
tel objet évoque plutôl l’idée de plein que de 
vide. Qu'on n’objecie pas que, pris à un tel degré 
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d’absiraciion et d’indétermination, Fêtre ne laisse 
aucune prise au raisonnement; qu’on ne peut rien 
lui altribuer qu'il ne possède déjà, puisque rien 
n’est étranger à êlre. Cest une erreur. Même 
conçu comme je viens de le dire, il est suscepti- 
ble de modalités diverses. Son état de simplicité 
idéale, d’extension illimitée, est plutôt richesse 
que pauvrelé. C'est ainsi qu’il se présente sous 
la forme de substance et d'accident, de puissance 
et d'acte, d'un el de mulliple, de même et de 
divers, de semblable et de contraire, de nécessaire 
et de contingent, ei de tant d’autres modes qui lui 
conviennent égalemeni en tant qu'être et non en 
tant que telle partie ou espèce d’être : in quantum 
ens, non inquantum hoc ens. Celle distinction est 
à bien remarquer. On ne saurait en exagérer 
l’importance. Elle irace à la pensée mélaphysique 
des limites précises; sauvegarde l’objet et la mé- 
thode des sciences particulières; condamne d’a- 
vance tout empiétement sur leur domaine: met, 
en un moi, en pleine luinière l’objet, le sens et la 
portée de la philosophie première. C’est donc 
bien réellement que l’être, ainsi métaphysique- 
ment défini, peut être un sujet d'attribution de 
propriélés et de qualilés diverses. Il offre une 
matière abondante et féconde à exploiter par le 
raisonnement. Les rapports établis par ce moyen 
sont, tout naturellement, les lois profondes et 
universelles de l'être. Elles se retrouvent à la 
base de toutes les délerminations particulières. 
Pour n'’êlre pas explicilées dans le travail des 
sciences spéciales, eiles n’y sont pas moins pré- 
sentes : si elles sont cachées, Cesl comme les pre- 
miers fondements le sont d'ordinaire; cela mem- 
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pêche pas qu'ils supportent tout l'édifice. Ces 
considéralions, concernant Fobjet propre de la 
métaphysique, nous font déjà comprendre com- 
bien il est injuste de parler de ces concepls vides. 
Non, l’être même abstrail, n’est pas une forme 
vaine : Cesl un objet positif de pensée. Les rap- 
ports, fondés sur lui et ses altribuls, s'expriment 
par des vérilés premières inébranlables. Il existe, 
sans doute, des spéculations mélaphysiques orien- 
tées vers le vide : Fhisloire de la philosophie est 
là pour nous lPapprendre. Mais ce n’esl point le 
cas du réalisme ontologique de saint Thomas. 
Nous le verrons mieux encore avec sa doctrine 
sur la formation et la valeur intrinsèque des pre- 
miers principes, lesquels n'auraient jamais dù 
donner lieu à la moindre discussion. Ne sont-its 
pas affaire d'évidence immédiate et de sens com- 
mun ? On a cependant trouvé moyen de les enve- 
lopper de mystère, en les appelant des postulals. 
On a ième Lourné conlre eux leur surabondance 
d'intelligibilité : étant indémontrables, dans ce 
sens qu'ils se justifient par eux-mêmes et qu’on 
n'a nul besoin de chercher ce qu'on a en main, 
on les a regardés comme des points de départ 
conventionnels du raisonnement. Et à quels sys- 
tèmes n'a-l-on pas eu recours, pour expliquer leur 
caractère de nécessité el d'universalité ? Mais au- 
cun effort ne pourra jamais faire admeltre par 
un esprit non prévenu, qu'il y ait le moindre 
mystère dans des jugements du genre de ceux- 
ci : Le méme ne peul à la fois être et n'être pas 
— Le toul esl plus grand que sa partie — Tout 
acle suppose un agent — La ligne droite est le 
plus court chemin d'un point à un autre — Deux 
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lignes droites ne peuvent enfermer un espace — 
Un rapport suppose des êtres entre lesquels le 
rapport existe. Toutes ces nolions ct leurs sem- 
blables sont d’une extraordinaire simplicité. Elles 
s'imposent immédiatement, sans aucun recours 
à une vérité intermédiaire. Elles n'affirment pas 
seulement qu'il en est ainsi, mais encore qu'il 
est impossible de concevoir qu'il en soit autre- 
menti. L'adhésion de notre espril, en pareil cas, 
esi non seulement contrainte, mais encore univer- 
selle; elle vaut pour tous les lieux et tous les 
temps. TI ne s'agit plus de vérités de fait, mais de 
vérilés qui sont l’expression des lois fondamen- 
lales de l'être et de la raison elle-même. Ni la 
négation ni le doute conrernant ces données pre- 
mières ne sont concevahles. Là où ces lois ne se 
vérifient pas, il n’y a ni élre ni vrai. 

On a dit que le meilleur philosophe était celui 
qui pense on ne peut plus simplement. Ce n’est 
sûrement pas le cas de ceux qui ont si fort 
embrouillé cette question des premiers principes, 
mais cesl éminemment celui de saint Thomas. 
non seulement dans la matière présente, mais 
encore dans lout son enscignement philosophi- 
que. Parlout et toujours on le voit docile aux 
indications de la nature elle-mème. TH y a là, pour 
lui, un acte premier, un prédéterminé par rap- 
port à quoi toul le resle prend un sens, une di- 
reclion. Construire sur un tel donné. c’est non 
seulement penser avec simplicité mais encore 
avec une profonde sagesse. Mais revenons-en ant 
point de vue qui seul nous intéresse présente- 
ment, dans cetle question des premiers principes. 
0 s’agit de savoir queiie part revient à l’expé- 
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rience dans leur acquisition et leur contenu. Nous 
aurons ainsi loccasion et le moyen de répondre 
au prélendu peu de cas que saint Thomas aurait 
fait de l'expérience. Les considérations générales 
que j'ai faites jusqu'ici, sur l’alliance de l’intelli- 
gible et du sensible, dans l’ensemble de la doc- 
trine thomiste, nous renseigne, déjà, sur le peu 
de fondement d’un tel reproche. Maïs il ne sera 
pas inutile de montrer la part faite, par lui, à 
l'expérience dans la question particulière et ce- 
pendant capitale, des vérités premières. Pour con- 
naître l’eau, dit un proverbe persan, il faut re- 
monter à la source. De même c'est en remontant 
à sa conception de l’origine des idées et des pre- 
mières vérités, qu'on connait la qualité et la 
vraie valeur d'une philosophie. On comprend 
qu’un faux départ, dans ces conditions, exerce 
une influence délétère jusqu'aux plus lointaines 
conclusions. Or rien n'est plus équilibré, plus 
satisfaisant pour l’esprit, plus conforme à l'ex- 
péricnce intime, que l'enseignement de notre 
saint Docteur concernant la genèse, le contenu, 
la portée des premiers principes. Ils sont, pour 
lui, un résultat de la collaboration de la raison 
et de l’expérience; el hâtons-nous de le dire, de 
la raison et de l'expérience universelles. C’est 
sur ce lerrain, le plus solide de tous, que la pen- 
séc philosophique de saint Thomas se pose el se 
développe : terrain qui wesi autre que celui de 
l'immédiat dans l'ordre de la connaissance ct de 
l'expérience elle-même. Car l'immédiat existe pour 
ces deux facteurs de la science. 

Mais ceci demande quelques explications. Dans 
tout jugement, un alitribut est affirmé ou nié 
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d'un sujet. Il suppose donc la perception du rap- 
port existant entre les deux termes. Découvrir 
ce rapport est le but de toute recherche scientifi- 
que proprement dite. Dans les sciences naturel- 
les, il est l’aboulissement d’un raisonnement 
expérimental, qui comprend trois phases : obser- 
vation, comparaison établie, jugement motivé. 
Les faits bien établis sont les matériaux de celte 
opéralion complexe et inductive de notre esprit. 
Il s’agit d’en extraire un élément commun. C’est 
pourquoi la comparaison esi nécessaire. Car il 
n’y a loi que là où règne le semblable. Ce travail 
d'élaboration du général qui est le véritable objet 
de la science, est toujours lent et délicat. Il n’a 
qu’un but, mettre en lumière un rapport de con- 
venance ou d’incompatibilité entre deux données, 
à partir des faits concrets el individuels. Remar- 
quons, encore une fois, qu'il s'agit là de l’expé- 
rience proprement dile, considérée comme mé- 
thode particulière d'investigalion. Car le mot est 
assez souvent pris dans un sens plus large : ce 
qui mest pas sans créer des confusions regrelia- 
bles. N'est-ce pas pour avoir fait. de expérience 
le crilérium universe), la justification nécessaire 
de toule proposition, qu'on a méconnu, faussé, 
embrouillé la nature des vérilés premières ? 
Qu’elles aient une origine sensible, ce n'est pas 
douteux. Car il n’est rien dans l'esprit qui mait 
pas été présenté, tout d'abord, dans et par Îles 
sens. Dans un premier principe, deux choses sont 
à distinguer et à considérer, disions-nous : les 
termes et leur rapport. Les termes en sont la ma- 
tière disjointe. Ce qu'ils expriment, c’est une 
image dans Fordre des perceptions sensibles, 
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Quant à leur rapport, il ne peut êlre connu que 
de deux manières : par une démonstration appro- 
priée ou par l’effel d’une évidence immédiate, Ce 
dernier cas esl celui de tout principe vraiment 
premier. Par définilion même, il ne suppose au- 
cun aulre jugement de raison ou d'expérience, 
qui lui soil antérieur. Deux choses seulement 
préexisient à sa formation : l’espril qui en repré- 
sente la cause efficiente : la donnée sensible qui 
joue le rôle de cause matérielle. Ce sont là les 
deux éléments généraleurs de vérités vraiment 
premières. Ts suffisent à leur entière et naturelle 
explication. A vrai dire, elles sont le fruit d’une 
induction immédiate. Il ne s'agit plus de dégager 
un rapport des existences particulières par de 
laborieuses recherches expérimentales; il ne s'a- 
gil plus de généraliser par l'application rigon- 
reuse d'un procédé généralisateur. Non, le rap- 
port es! discerné, à première vue, par Pesprit. 
Aussilôl que les termes sont connus, que les deux 
données sont en présence, leur liaison esl perene. 
Elles s'imposent d'elles-mêmes à l'adhésion de 
notre esprit, lant il est manifeste que l’altribul esl 
présent dans le sujet. En un mol, le rapport de eon- 
venance ou d’incompalibililé des termes est une 
évidence immédiate. EL l’on tient, par là méme, 
la cause de la nécessilé et de l’universalité de 
ces principes. Du moment que les deux données 
sont telles que la première renferme la seconde, 
leur liaison est absolue, universelle: car il ne s'a- 
git plus que d'une seule et même chose, sous deux 
aspects. Pai donné plus haul, À litre d'exemples, 
quelques-unes de ces vérités premières, A leur 
seul énoncé, on leur reconnaît lous les caravlères 


SOLUTIONS DE DIVERSES DIFFICULTÉS 143 


de l’immédiat dans l’ordre de la connaissance : 
on ne saurait les leur refuser sans une sorte de 
dislocation intellectuelle. Dans les sciences natu- 
relles elles-mêmes, quand la cause d’un phéno- 
mène extérieur tombe sous les sens, il n’y a pas 
lieu à recherche sur ce point. Si j’observe la lune 
interposée entre le soleil et la terre, je tiens la 
cause de l’éclipse. La question ne se pose plus : 
non fit questio de immediatis, dit saint Thomas. 

Ces notions sont banales, sans doute. Il n’est 
cependant pas inutile de les rappeler. Je n’y 
ajouterai qu’une remarque relativement à la va- 
leur compréhensive des premiers principes. C’est 
une vérité de raison ct d'expérience universelle, 
qu’ils expriment. Je dis : d'expérience, car le fait, 
pour l'induction, d'être immédiate n'en change 
pas la nature. Qu'un rapport soit perçu immé- 
dialement, ou à la suite de longues recherches, 
c'est là une différence accidentelle, quant à son 
origine. Elle n’en est pas moins sensible dans les 
deux cas. Seulement, dans le principe vraiment 
premier, la jonction des deux termes esi néces- 
saire et universelle, L’attribut étant inclus dans 
le sujet, aucune circonstance ne peul les disjoin- 
dre. Le principe se vérifie même des cas particu- 
liers : son application ne souffre ni doute, ni 
limites, ni restriction, C’est pourquoi il ne repré- 
sente pas seulement une vérité de raison pure, 
mais encore une vérité de fait universel, comme 
il appert dans les exemples suivants : Tout acte 


suppose un agent — C'est de la même cause 
qu'une chose lient l'étre et Punilé — Te mal 
n'est pas un être. — L'élre qui est en puissance 


et en acte est le même — Les contraires sont des- 
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truclifs l’un de l’autre — La perfectibilité est 
restreinte à l’ordre respectif des êtres, etc. 

Le double caractère de vérité de raison el d’ex- 
périence dans les principes de ce genre est à bien 
remarquer. On sait la place qu’ils occupent dans 
Penseignement de saint Thomas. I} y a sans cesse 
recours pour prouver, expliquer, distinguer. Ils 
sont à son point de départ et à son point d’arri- 
vée dans ce sens qu’il y revient comme la raison 
discursive revient au simple regard de l’intelli- 
gence. C’est là une des notes caractéristiques de 
son procédé ei de sa doctrine. Ces vérités mani- 
festes, tout au moins pour les sages, sinon tou- 
jours pour le commun des hommes, lui sont non 
sculement fournies par les éléments premiers et 
leurs relations, mais encore par d’autres sources 
également sûres. Les données fondamentales de 
l'expérience ne sont-elles pas enfermées dans les 
manifestations élémentaires de la vie ? N'est-ce 
point là que s'établissent ct se formulent les rap- 
ports enire les notions premières el les réalités 
courantes ? Prises à ce degré, la connaissance el 
expérience sont moins affaire de science que de 
sens commun : elles sont le produit de l’intelli- 
gence et de la lumière ordinaire avec laquelle 
naissent la plupart des hommes. Les acquisitions 
obtenues de la sorte ne sont pas à dédaigner. Elles 
sont déposées dans le langage humain, qui en 
assure la transmission. Elles représentent un 
vérilable trésor d'expérience el de raison sécu- 
laire. Elles se traduisent par des axiomes, des 
proverbes, des maximes qui, outre leur valcur 
propre, ont celle d’êlre une sagesse plébiscilée. 
De même qu’il existe des topiques, des lieux du 
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probable, il en cest ainsi des vérités premières, 
c’est-à-dire qui n’ont pas ou plus besoin d’une 
donnée intermédiaire pour être connues. Cest 
ainsi qu'en plus des principes communs à toutes 
les sciences, il s'en trouve de spéciaux, d'évidence 
immédiate, pour chaque science en particulier. 
L'arilhmétique, la logique, Va géomélrie, par 
exemple, n'ont-elles pas leurs axiomes qui prési- 
dent à leur naissance et à leur développement ? 
En un mot, il existe ım trésor permanent de faits 
communs, de notions communes, d’évidences 
immédiates. Saint Thomas la mis largement à 
contribution. C'est, néanmoins, la Science de Pê- 
tre et de ses attributs qui lui a fourni, le plus 
souvent, les vérilés premières, qu’il invoque ct 
qu’il exploite si henreusement. 

Il s'ensuit que sa doctrine repose sur des don- 
nées de raison ci d'expérience universelles. On 
ne saurail imaginer des assises plus constantes, 
plus solides. Elles sont faites de ta fusion des 
deux éléments générateurs de la science et de la 
certitude humaine. On y lronve, dans l’ordre de 
la connaissance, comme entrelacés l'instinct et 
la raison. Dans ces conditions, on esl mal venu à 
parler de la mise à l'écart de l’expérience par 
saint Thomas. Elle n'est nullement absente de 
son œuvre, Elle y occupe, au contraire, une place 
de choix. Elle est consubstantliclle à sa doctrine. 
Pour n’y être pas sous la forme d’un raisonne- 
ment expérimental plus ou moins laborieux, plus 
ou moins complexe, elle n'en est pas moins imma- 
nente à toute son œuvre. Elle Pimprègne profon- 
dément. Elle est sous-étendue à tous ses raison- 
nements. J} esl vrai que c'est comme universelle. 
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Mais en est-clle moins valable, moins sûre pour 
cela ? Ce qui est lumineux par soi-même, ne 
l'emporle-l-il pas, sur ce qui l'est par participa- 
lion seulement ? Nous avons là le secrel de la 
solidilé inébranlable de la doctrine thomiste, de 
son caraclère toujours ancien et toujours actuel. 
Elle triomphe des variations contingentes, des 
engouements suscilés par les nouveautés doctri- 
nales, et des courants d'idées à la mode, si l’on 
peut dire. Tout cela parce qu’elle réalise, malgré 
certaines apparences, les conditions suprêmes de 
la positivité. C’est une bien longue réponse que 
je viens de faire à votre demande d’éclaircisse- 
ment sur le peu de goût ei d’estime que saint 
Thomas aurait montré à l’égard de l’expérience, 
au dire de certains critiques. Je ne regrette pas 
de m'être attardé à cette question : car elle se 
rattache à un aspect du thomisme qui a son 
importance et n’est pas toujours bien compris. 


CINQUIEME ENTRETIEN 
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Saint Thomas est encore accusé d’avoir 
parfois sacrifié au logicisme. KEcarts 
possibles en matière de logique. — 
Saint Thomas les a constamment évi- 
tés. — Causes occasionnelles et pure- 
ment apparentes, des reproches qui 
lui sont adressés sur ce point. — Son 
enseignement à prédominance logique 
— la rigueur de son raisonnement à 
partir de la nature spécifique des cho- 
ses. — Digression sur l'application 
des principes et de la doctrine, compte 
tenu des circonstances particulières ou 
concrètes. 

De quelques différences notables entre la 
pensée philosophique des anciens et 
des modernes. — Il en est une qui 
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porte sur la valeur de labstrait. — 
Les anciens, Aristote et saint Thomas, 
disaient : abstrahentium non est men- 
dacium. Les modernes énoncent plus 
volontiers le contraire. — De l’uni- 
versel. — Fl est la perfection première 
de l'intelligence. — Sa portée trans- 
cendante. — Ce qu’il faut entendre 
par le mot culture. — Autres divergen- 
ces résultant : 1° du fait de la pros- 
cription des causes finales par la science 
moderne: 2° de l’amoiudrissement du 
rôle de l'intelligence au profit de lin- 
tuition et des forces obscures de l’ins- 
tinct; 3° de la matière habituelle du 
raisonnement; nécessaire chez les an- 
ciens, contingente chez les modernes. 
— Exposé et justification de la doc- 
trine de saint Thomas sur tous ces 
points. — À noter, pour ce qui regarde 
la contiagence, oubli malheureux 
dans lequel sont tenus les topiques, 
dans les sciences et les études où elle 
domine. 
Exemples. 


D. — Vos aperçus, pour sommaires qu'ils 
soient, wen montrent pas moins la vraie pensée 
de sainl Thomas, par rapport à l'expérience. 
Déjà vous aviez touché à cette question à propos 
de la psychologie. Evidenument, ce n’est pas une 
étude délaillée que vous faites de ces grandes 
questions. Ce wesi pas votre bui et ce west pas 
nécessaire non plus, pour faire voir le peu de 
fondement d’une critique ou d’une objection. On 
trouve même, parfois, dans le raccourci, une 
valeur de clarié et de persuasion toute particu- 
lière. Je vous demanderais, maintenant, quelques 
considérations ou remarques sur l’attilude el la 
pralique de saint Thomas, relativement à la logi- 
que. Ne lui a-t-on pas reproché de sacrifier au 
logicisme ? d’être plus attentif à construire des 
cadres logiques bien définis, qu’à les remplir de 
malières ? Ce serait là un procédé ou tout au 
moins une tendance regrettable el fort peu scien- 


lifique. 


R. — Ce n'est pas douteux. Mais il s’agit de 
savoir si saint Thoruas a cédé de quelque ma- 
nière, à ce travers. Là encore il imporle de ne pas 
sortir de son point de vue. Son but, on ne saurait 
trop le redire, c'est l'enseignement. Or il est in- 
conlestable qu’un exposé à charpente logique ri- 
goureuse et bien visible s'impose dans ce cas. La 
connaissance est à la fois fonclion de l'esprit qui 
connaît el de l’objet qui est connu. Or, d’un 
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côlé comme de l’autre, elle réclame pour être 
transinise à des esprits non initiés, un procédé 
où la logique domine. Celte question touche au 
fond de toul enseignement et spécialement de 
celui qui est en vue ici. Bien définir les mots 
avant de les employer dans le raisonnement; dé- 
truire les objections qui se présentent à l’esprit; 
remonter aux premiers éléments de la question 
pour bien faire apparaître, dans loule sa force, 
l’enchaïînement de lPargumentation; avancer, en 
ligne droile, vers la conclusion poursuivie, sans 
la compliquer de questions secondaires; déler- 
miner l’ordre et la proportion des matières. Et à 
combien d'autres formes de clarté et de préci- 
sion, n'est-il pas nécessaire de recourir pour assu- 
rer la transmission de la science ? Or rien de 
tout cela n'est réalisable sans rigueur logique. 
C’est la méthode pratiquée par saint Thomas et 
dont il a laissé un parfait modèle. Seule elle ré- 
pond au besoin de l'enseigné ct s'avère un fac- 
teur efficace d'éducation et de tempérament intel- 
lectuel. 

Il en esi d’autres sans doute : celle par exem- 
ple, dont Cicéron a usé dans ses philosophiques 
Tusculanes. Elle est faite d’un style el d’une élo- 
quence admirables. Elle est d'un grand charme 
litléraire. Mais l’élève qui n’aurail que ce mode 
d’exposilion, serait forcément condamné au va- 
gue, à l'à peu près, à la confusion. Il ne lui en 
reslerail que des notions éparses el incomplètes. 
L'instrument de clarté et de précision dont il a 
le plus grand besoin lui ferait défaul. I] y a aussi 
le procédé du dialogue, rendu célèbre par l'usage 
que Platon en a fait. Mais il n’est pas nécessaire 
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de lavoir fréquenté beaucoup pour se convaincre 
qu'il est tout spécialement conire-indiqué pour 
l’enseignement méthodique de n'importe quelle 
science. Il est lent, verbeux, diffus. On lui a jus- 
tement reproché d’être le contraire de la forme 
directe, qui s'impose en pareil cas. Il use jusqu’à 
la fatigue et à l'impatience, de circuits, de dé- 
tours, de superfluilés de paroles et de supposi- 
lions. El tout cela, pour aboutir à une conclu- 
sion souvent fort ordinaire, qui ne demandail 
pas tant de labeur, pour se manifester. Ce genre 
pouvait avoir son utilité el son explication à Fé- 
poque où il florissait, mais il n’est point pratica- 
ble pour un enseignement scolaire ou autre, le- 
quel doit faire une part prépondérante, dans son 
exposé, à la logique. Des abus se sont produits, 
sans doute. On prétend que saint Thomas ne les 
a pas évilés. Pour le savoir, il importe de bien 
se rendre comple des écarts possibles en cette 
matière. 

H est entendu que la logique n'est aucune 
science en particulier. C'est dans ce sens que 
d’anciens scolastiques disaient : logica est omnia 
et nihil : la logique est tout et rien. Elle est tout, 
parce qu’elle a, pour objet propre, l'acte de la rai- 
son lui-meme, d'où toute science dépend : acte 
qu’elle envisage en tant qu'il s'applique à la re- 
cherche du vrai et du faux. Elle est ainsi l’art de 
bien conduire sa raison dans la connaissance des 
choses, tant pour s’en instruire soi-même que 
pour les enseigner aux autres. Elle n’a d'autre 
raison d’être que d'étudier et de fixer les lois et 
les condilions de la vérilé. Cependant elle n’est 
rien en particulier, parce qu’elle établit et for- 
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mule ses lois indépendamment des malières aux- 
quelles elles peuvent s'appliquer. Elle n’entre pas 
dans la connaissance propre des objets eux- 
mémes d'application. Elle dit tout simplement la 
manière de les trailer en tant que leur vérité 
dépend de la seule forme de la connaissance. 
Telle est la nature et la portée de la logique théo- 
rique, formelle : la seule vraie, à proprement 
parler. Sous ce rapport, cHe apparail comme 
l'échafaudage de l'édifice de la science; elle en 
élablit les fondements, elle en dirige et règle le 
travail, mais elle n'en représente pas les maté- 
riaux. En un mot, elle préfigure en creux, si l’on 
peul dire, l'édifice à élever. Sans doute ses règles 
sont failes pour èlre appliquées à une matière 
déterminée. Il en est de communes à toutes les 
démarches de la raison el de spéciales à chaque 
ordre de connaissance. C'est ainsi que chaque 
science a ses principes el sa méthode particu- 
liers : autrement dil son procédé logique. 
Voyons maintenant comment l'abus peut se glis- 
ser dans usage des lois el directives donl il s’agit. 
Disons loul de suite, que même au plus mauvais 
temps de la scolastique, on a toujours réellement 
distingué entre la forme logique de la connais- 
sance et son objet. On a toujours vu là, en droit 
el dans une certaine mesure en fait, une diffé- 
rence irréduclible. Jamais on n’a pris l’échafau- 
dage pour le bâliment, ni la grammaire pour la 
matière du discours. Il s’est bien rencontré, ces 
derniers lemps, un critique qui a porté une accu- 
salion de ce genre contre la philosophie aristoté- 
licienne et thomiste. Pour lui, elle pèche par la 
base, pour avoir précisément confondu la forme 
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avec la matière du raisonnement. Elle se serait 
méprise sur le contenu el la portée des premiers 
principes eux-mêmes. I] ne leur reconnail, Jui, 
qu’une valeur conventionnelle. Là où Aristotle el 
saint Thomas voient des lois universelles de l'ê- 
tre, il n’a vu que des poslulats du discours et 
d'action, c’est-à-dire des conditions subjectives 
de la pensée, sans valeur objective. On comprend 
qu'en pareil cas les déduclions à tirer des prin- 
cipes ainsi conçus, ne résultent pas de la malière, 
mais de la forme de ce que l’on dit. C'est de la 
sorie que la reclitude formelle du raisonnement 
devient un critère de contrôle de vérité et de faus- 
selé. Celle critique, radicale s’il en ful, se pré- 
senle encore sous un autre aspect el fait valoir 
d'autres considéralions. Je vous en fais grâce. 
Elle a été abondamment el magnifiquement réfu- 
tée par des thomistes éminents. Elle est le pro- 
duil d’une incompréhension lotale du réalisme 
ontologique de saint Thomas. Si les premiers 
principes par lesquels il s'exprime affirment l’être 
el le vrai, c'est en veriu de leur caractère objectif 
et même expérimentel. Par ailleurs, étant néces- 
saires et universels, ils valent pour tout l'être. 
Dans la philosophie laomisle, ils sont la première 
ct la plus fondamentale de toules expériences. Il 
est vraiment par trop paradoxal de leur substi- 
tuer des notions purement formelles dénuées de 
valeur objeelive el cela au nom de l’expérience 
elle-même, On ne voil pas du tout ce qu’elle y 
gagne. 

Mais en voilà assez sur cette posilion extrême. 
Ceux qui reprocheni un certain logicisme à saint 
Thomas ne vont pas si loin. Bien que leur criti- 
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que manque de précision, on peut en discerner 
approximalivement l'objet. Elle vise un certain 
« malhémalisme » dans l’usage du raisonnement. 
Ce mot me semble traduire assez exactement leur 
pensée. Voyons ce qu’il en est en fait. Ecarlons 
tout d’abord une possibililé d’équivoque. On 
parle quelquefois de vérité logique; mais c’est 
par opposition avec l'intuition intellectuelle des 
premiers principes. Il n’est done pas de confu- 
sion possible. 

Pour ce qui est du caracière, jugé par trop 
mathémalique, du raisonnement chez saint Tho- 
mas, ce n’est qu’une apparence, qui ne couvre 
aucune concession faite à la rectitude formelle 
du raisonnement, au détriment de la vérité objec- 
tive. L'opinion conlraire est née d’une illusion 
compréhensible jusqu’à un certain point, mais 
qui ne la rend pas plus solide. Il me suffira d’en 
expliquer l’origine, pour en montrer le peu de 
valeur. Il y a, tout d’abord, le fait que la logique 
fail saillie dans la méthode d’exposition scolas- 
tique. Elle n’en est pas le ressort caché comme 
dans le discours ordinaire, mais elle fonctionne 
à découvert, dans toute sa matérialité. La con- 
quête méthodique du vrai est à ce prix. Et c’est 
tout spécialement requis pour une première 
étude de la philosophie, dont les contours sont 
peu accusés par eux-mêmes; dont les éléments 
sont abstraits, universels, el le domaine en quel- 
que sorte illimité. Il est lout indiqué de le mettre 
en lolissement, d’y tracer des routes et de les 
jalonner convenablement. 

Sans doule qu’une applicalion systématique de 
la logique comme celle dont il s’agit, peut dé- 
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passer la mesure. Des esprits adultes peuvent la 
trouver imporlune, excédanie même. Mais quel 
que soit ce luxe de logique, il n’en reste pas 
moins vrai qu’il n’est nullement une fin en soi, 
ni dans l’intention de ses auteurs. I] n’entre pour 
rien dans les mobiles intrinsèques des jugements 
qui affirment l'être et le vrai. En un mot, il n’est 
rien autre qu'une condition de la vérilé à décou- 
vrir. On le voit tout entier ordonné à la connais- 
sance de l'objet : ıl ne le remplace à aucun de- 
gré. La forme du raisonnement est une chose, sa 
matière en est une autre. 

A propos des abus possibles dans cet ordre d'i- 
dées, jen signalerai un qui ne sera pas, sans 
doute, jugé tel par tout le monde; mais que je 
regarde comme une exagération sans portée et 
de mauvais goût. Elle consiste à mettre en forme 
rigoureuse le corps des articles de la Somme, par 
exemple. C’est une aggravation de la méthode 
d'exposition scolastique, dont je ne vois pas le 
profit. Le peu de sous-entendu qui existe dans le 
texte de saint Thomas, est abandonné à la ré- 
flexion personnelle de l’élève. Considéré sous ce 
rapport, il a sa raison d’être et son utilité. C’est 
une invite à l’efforl intellectuel, Vouloir tout 
énoncer, tout expliciter jusqu'aux rapports les 
plus simples, en forme syllogistique, outre que 
c’est perdre beaucoup de temps, c’est tomber 
dans une sorte de mécanique de la pensée, qui 
loin de développer l'intelligence, la dessèche et 
la rétrécit. Des abus peuvent se produire dans la 
gymnastique de l'esprit, comme dans celle du 
corps. 

Mais le rôle tout en relief de la logique dans 
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lPenseignement de saint Thomas, n’est pas la 
seule origine du reproche de logicisme qu’on lui 
a adressé. Il en est unc autre dans la règle qu’il 
s’est syslémaliquement imposée et qu’il a cons- 
lamment ohservée, de ne juger d’une chose que 
d'après son élément formel el lui revenant par 
priorilé de nature. Je vous ai déjà parlé, assez 
longuement, de ce procédé si caractéristique de 
la manière de notre Docteur. Si jy reviens ici, 
cesi pour cn dégager un autre aspect. Son pre- 
mier effet, il est à peine besoin de le faire remar- 
quer, est d'imprimer au raisonnement une ri- 
gueur absolue. Et il ne saurait en être autrement. 
Dans ces conditions, en effel, on raisonne à partir 
du caractère spécifique d’une chose : de ce qui la 
fait ce qu’elle est el la dislingne de toute autre. 
Sa nature devient ainsi l’invariant en dépendance 
duquel s’élablissent les conclusions. Considérées 
de ce point de vue, celles sont et ne peuvent étre, 
que rigoureusement scientifiques, dans l'accep- 
tion scolaslique du mot : c’est-à-dire qu’elles im- 
pliquent une nécessité de conséquence ei de con- 
séquent. En pareil cas, la relalion de conformité 
de la pensée avec l'objet connu est absolue : elle 
triomphe du temps el de l’espace : Fassentiment 
de l'esprit est irrévocable. Car il ne s’agit de rien 
aulre que de la réalité spécifique, générique ou 
transcendanlaic de l’objel. On comprend que le 
rapport élabli de la sorte soif immuable. C’est le 
nec plus ultra dans la possession du vrai. Cette 
conception de la science n'esi guère usuelle à 
notre époque; mais il est indispensable d'en tenir 
comple dans lélude el l'interprélation des an- 
ciens auleurs de l'Ecole. Ce n'est pas qu’ils aient 
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toujours employé le mot science dans ce sens 
rigoureux; ils lui ont donné parfois celui de sim- 
ple connaissance, de nolilia, comme le fail re- 
marquer saint Thomas lui-même. C’est affaire de 
contexte. Mais, pour eux, le savoir vraiment 
scientifique doit réaliser les conditions que nous 
venons de dire : conditions qui se trouvent im- 
pliquées dans tout exposé ou raisonnement doc- 
trinal, proprement dil. On conçoit qu'une telle 
rigueur nesl pas sans évoquer quelque idée ma- 
thématique. Mais on ne saurait y voit une con- 
cession faite à la logique formelle, au détriment 
du contenu objectif de la connaissance. 

Le formel qui est en canse, ici, mest aulre que 
celui de l'objet lui-même : loin de le diminuer. il 
en exprime la marque propre et distinctive. On 
oppose à cela, qne l’ohjet n'est pas simple, mais 
complexe; qu'il rénnit divers éléments et qu'il 
pose d’aulres questions que celles qui se ratta- 
cheni à sou caractère spécifique. TI est donc non 
seulement indiqué, mais encore indispensable de 
le considérer sous plusieurs aspects. Les choses 
n'existent pas indépendamment de leurs rela- 
tions. On ne saurait s’en faire une juste idée sans 
les étudier dans leurs rapporls mutuels et même 
daus leurs opportunités et leurs contingences 
temporaires. Ces remarques ont le tort de con- 
fondre des choses et des questions qu’il importe 
beaucoup de distinguer et de sérier. I y a, tout 
d'abord, confusion manifeste entre l’ordre idéal 
el l’ordre réel. Le premier est fail de la représen- 
lation des choses dans l’entendement : représen- 
talion qui n’est ni arbitraire ni chimérique. Elle 
esl supposée obtenue par l'application régulière 
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des procédés logiques correspondant à chaque 
matière de connaissance. Elle n’est pas étrangère 
non plus à l’ordre réel. Cest en lui qu’elle a sa 
racine. Elle lui est applicable quant à son contenu 
direct et objectif : applicable, entendons-nous, 
à une réalité actuelle ou possible. C’est par là 
qu’elle est ct reste en relalion de conformité avec 
l'ordre réel. L'universel exprime le fond commun 
aux faits et aux individus; ce qui nous permet 
de donner un même nom à des choses différentes. 
Il se vérifie des cas particuliers, auxquels il donne 
le caractère d'un fait général. 

Cependant si importante que soit la connais- 
sance d’une chose dans l’universel exprimant sa 
réalité spécifique, elle ne saurait nous suffire. 
Saint Thomas ne l’a jamais cru. T est d'autres 
éléments, d’autres rapporls à considérer à son 
sujet. L'homme, par exemple, peut être envisagé 
dans ce qu’il a de général, de temporaire, d'indi- 
viduel. Aucun de ces aspects ne doit être négligé 
dans l’étude que nous voulons en faire. Chacun 
deux a son importance. C’est ainsi que la con- 
naissance des faits el caractères individuels, bien 
qu'ils n’entrent pas dans l’universel ni dans la 
définition, n’en esi pas moins nécessaire pour 
induire et pour agir. Cependant on aurait tort de 
croire que l'universel en tant qu'il est l’expres- 
sion de la réalité spécifique des faits et des cas 
particuliers, nous détourne de leur connaissance 
comme tels. Il la favorise, sous plus d’un rapport, 
au contraire. Tout d’abord, il nous en donne l'es- 
sentiel. N'est-il pas un principe fixe, un point 
d'appui solide, qui nous permet de juger des cho- 
ses, non seulement en elles-mêmes, mais encore 
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dans les rapports où elles se trouvent par suite 
des circonstances, des changements, des posi- 
lions relatives qui peuvent les affecter dans leur 
existence concrète et individuelle, Sous ce rap- 
port la donnée générale joue un rôle fondamen- 
tal. Elle représente la part immuable des choses, 
au milieu de leurs conlingences variables. Il s'a- 
git donc dans nos appréciations d'en sauvegarder 
l'intégrilé ou, ce qui revient au mème, de main- 
tenir intacte la doctrine, compte tenu cependant 
des circonstances accidentlelles et temporaires. 
Or c'est au principe lui-même qu’il appartient de 
nous diriger, de nous apprendre la mesure à 
observer cn pareil cas. N’esl-il pas à la base de 
toute la question ? C'est lui qui peut nous mon- 
trer le sens el la limite des possibilités, où il est 
réalisable. Etant l'expression d’un élément com- 
mun à plusieurs, il est évident qu'il esl applica- 
ble à des choses différentes, en fonction de leur 
similitude ou identité parlielle. Cette application 
est une affaire plutôt délicale. 

Voici quelques considérations utiles à cet effet. 
Tout d’abord il pent arriver que les circonstances 
de temps, de lieu, de personne, d'opportunité, de 
bien, soient telles qu'elles passent en substance : 
c’est-à-dire qu’elles changent l'espèce, comme on 
dit en théologie morale. Alors Cesl un autre prin- 
cipe qui intervient; il passe au premier plan et 
devient par le fait la régle de notre jugement el 
de notre action. Mais dans les cas les plus ordi- 
naires où les circonstances restent ce qu’elles sont 
dans le sens élymologique du mol, il en est aulre- 
ment. Le principe antécédent garde sa primauté 
et sa vérité. C'esl ainsi, par exemple, que saint 


COMMENT ÉTUDIER ET SITUER SAINT 'FHOMAS. —— Hi 


160 COMMENT ÉTUDIER ET SITUER SAINT THOMAS 


Thomas, après avoir dit que la vie contemplative 
par la nature de ses actes est plus méritoire que 
la vie aclive, énumère des circonstances, des rela- 
livilés, des cas particuliers où celle affirmation 
doctrinale se lrouve modifiée au profit de la vie 
aclive, mais sans aucun détriment pour elle- 
même. Il s’agit donc de faire la part des circons- 
tances sans sacrifier le principe. Comment pour- 
ail-il l'être, puisqu'il représente la nature, autre- 
ment dil la réalité spécifique de la chose en ques- 
lion ? Du fait même de sa valeur fixe el domi- 
nante, il pose une limite à ce qui est concessible 
aux conlingences. Elles pourront fournir et varier 
la matière d'application. Mais le principe, la doc- 
tirine reste les mêmes. C’est ainsi que, pour me ser- 
vir d’un exemple vulgaire et concret, s’il en fut, 
ce n’est pas nier le principe général du vêtement 
que de proclamer qu’il faul s'habiller chaude- 
ment en hiver et légèrement en élé. C’est en faire 
l'applicalion à des matières différentes; ce qui est 
un effet de l'extension du principe. Par contre, 
c’est aller contre le principe qu'est une loi, que de 
la négliger ou de s’en dispenser pour des motifs 
futiles ou plus ou moins vicieux ou insuffisants. 
C’est l’immoler à des circonstances fort secon- 
daires ou de mauvaise qualité morale. C'est tom- 
ber dans un travers semblable el même pire, que 
de minimiser la doctrine pour la faire agréer des 
adversaires, pour la rapprocher des courants d’i- 
dées en vogue, ou bien encore de se montrer plus 
ailentif à excuser le mal qu'à le combattre. Tout 
cela ne peut qu’amener « cet amoindrissement 
des vérités » parmi les fils des hommes, que dé- 
plorait le psalmiste. 
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Il a pour cause principale une tendance géné- 
ralisée à faire prévaloir, en effet, les opportunités 
et les conlingences temporaires, sur les princi- 
pes qui sont l'expression de la nature des choses. 
Ce qui rend cette dispssition particulièrement 
dangereuse, c'est le fail de s’imaginer qu'en agis- 
sant ainsi on prend les intérêts de la vérité, au 
moment même où elle est méconnuc et sacrifice. 
C'est ainsi que vouloir rapprocher la religion du 
siècle, ce mest pas loujours rapprocher le siècle 
de la religion. Cest assez souvent faire tort à tous 
les deux. J’ai touché déjà à cel ordre d'idées. Vu 
son importance, on me pardonnera d’y insister 
encore ici. 

Au surplus, il s'agit d’une opération fort déli- 
cale. La première condition requise pour la ren- 
dre utile, c’est d’être pratiquement convaincu de 
l’axiome de l’Ecole qui dit : tout agent agit en 
vertu de sa forme : aulrement dit, des principes 
qui le font ce qu'il est. Cesl à ce prix qu'il se con- 
serve lui-même en vivant de sa propre loi el que 
son aclion extérieure étant dans son ordre, est 
par là même juste el forte. Il est de plus indispen- 
sable de posséder parfaitement la doctrine qu'il 
s’agit d'appliquer : la posséder en extension, en 
profondeur, avec toutes les distinctions nécessai- 
res. C’est alors seulement que nous sommes en 
élat de discerner la valeur des éléments en cause. 
Nous tenons alors dans le principe même, une 
base solide, une direction sûre. Sans cela, nous 
avançons sans boussole à travers l'infini des con- 
tingences. Nous tombons dans une sorte de pous- 
sière d'idées, d’anarchie intellectuelle. Il n’y a 


162 COMMENT ÉTUDIER ET SITUER SAINT THOMAS 


plus de point fixe pour nous, il n’y a que des cir- 
constances. 

Au fond, ce que nous avons à faire en pareil 
cas, c’est de reproduire pour nolre esprit, ce qui 
se passe dans notre vie corporelle, Nous voyons 
que pour elle, vivre c’est devenir, changer, s'ac- 
commoder aux varialions du milieu: mais avec 
cetle particnlarilé essentielle, de maintenir in- 
taet un principe de cohésion; de le maintenir en 
force el en acte dans tous ses efforls d’adapla- 
lion. C'est lui qui empêche l'être de se dissocier; 
lui qui lui permet de resler soi-même. Quelque 
chose de semblable doit se vérifier dans l'exercice 
de nolre vie intellectuelle. Elle aussi doit savoir 
se plier aux exigences du milicu; tenir comple en 
un mot, des circonstances parmi lesquelles se dé- 
ploie son activité. A les considérer d’une manière 
générale, elles déconcertent par leur nombre el leur 
diversité. L'application qu’il s'agit de leur faire des 
principes el de la doctrine, s'avère souvent dif- 
ficullueuse et délicate. T s'agit, en quelque sorle, 
de concilier la néecssité avec la contingence, dans 
un cas individuel donné. Le problème n'esl pas 
difficile à résoudre, pour ceux qui ignorent les 
principes ou les perdent de vue. La question s’en 
trouve extrémement simplifiée. Elle ne comporte 
plus qu’un seul élément. U suffira donc de juger 
el de parler selon ses indications, forcément acci- 
dentelles et secondaires, comme lui-même. En 
d'autres lermes, les considérations d'intérêt per- 
sonnel ou collectif, les satisfaclions d’amour-pro- 
pre, la crainte de certaines conséquences fâcheu- 
ses, l'avantage de se rapprocher des idées régnan- 
tes et beaucoup d’aulres motifs semblables, dic- 
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leront nos apprécialions cl nolre jugement, C'est 
la morl de loute doctrine. Dans ces condilions, 
vivre intellecetuellement, c’est s'adapter, sans 
doute, se plier à toules les occurrences particuliè- 
res, mais sans maintenir aucun principe de cohé- 
sion. C'est se dissocier, se dissoudre. C’est être 
loul excepté soi-même. Toul cela prouve la néces- 
sité d’une doctrine el de sa connaissance exacte 
pour en faire une applicalion concrèle, indivi- 
duelle. Car il n'y a rien à attendre, en pareil cas, 
de l'individuel lui-même qui n'est nullement ex- 
plicalif, Cependant la connaissance du principe, 
si essentielle qu’elle soit, ne suffit pas. I repré- 
senle, dit saint Thomas, id quod applicandum est. 
Il est indispensable d'y joindre une connaissance 
exacte et complète de la matière d'application : 
id cui applicandum est. Cesl alors seulement 
qu'on voit si le cas particulier esl compris dans 
l'extension du principe el quelle part il est pos- 
sible de faire aux circonstances, sans le sacrifier. 

Vous pensez, sans doute, que je me suis égaré 
bien loin de mon sujel : que les considérations 
que je viens de faire, pour utiles qu’elles soient, 
sont sans rapport avec notre point de départ. 
Mais ce n’est là qu'une apparence. H s'agit de ré- 
pondre à nne crilique adressée à saint Thomas, 
relative à une trop grande importance qu'il aurait 
accordée à la reclilude formelle du raisonnement, 
non sans quelque préjudice pour sa matière elle- 
même. Or parmi les causes occasionnelles de 
celle apprécialion erronée, je vous en signale 
deux : la conception exirêèmement rigoureuse que 
les scolastiques se faisaient de la science, puis- 
qu'elle impliquait la démonstration par la cause 
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nécessaire, à l'encontre de la pensée moderne qui 
s'exerce plutôt sur le mouvant; ensuite, le raison- 
nement déductif à partir des principes premiers, 
si habituel à saint Thomas. Et loin d'y voir, 
comme aucuns se limaginent, une opéralion à 
vide, jy voyais une opération pleine de substance, 
attendu qu’elle nous livre des données fondamen- 
tales, valables par elles-mêmes et jouant de plus 
le rôle de principes directeurs dans d’autres re- 
cherches. Tout cela devait être dit. Vous voyez 
que je ne nie suis guère écarté de mon sujet. 


D. — Tout ce que vous venez d'exposer a son 
utilité el sa paleur en soi el relativement à une 
juste compréhension de saint Thomas. Je désirerais 
maintenant quelques explications au sujet d’une 
mention que vous avez faite incidemment, con- 
cernant une différence dans la matière du raison- 
nement chez les scolastiques et chez les modernes. 
Au surplus, ne pourriez-vous, par la même occa- 
sion, m'indiquer ou me rappeler, sommairement, 
des divergences du même genre, mais dans d’au- 
tres domaines. Ces aperçus généraux sur une 
question donnée, préparent merveilleusement Pes- 
prit, à son élude plus directe et plus approfondie. 
Ce que je vous demande là, peut prendre des pro- 
portions considérables. Mais vous saurez bien les 
réduire à la mesure qui convient au but de votre 
présent travail. 


R. — Jentre d'autant plus volontiers dans lor- 
dre d'idées dont vous parlez, qu'il me fournira 
l’occasion de réflexions et de remarques instruc- 
tives. Mais il est bien entendu que les différences 
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que je vous signalerai, se manifestent surtout à 
Pétal d'orientation et de tendance. Il en est une, 
et ce n’est pas la moins considérable, qui con- 
cerne la nalure et le rôle de l’absiraction. Je ne 
vous en ai dit que l’essentiel. Je n'y reviendrai 
pas. Les scolastiques disaient avec Arislote : abs- 
trahentium non est mendacium. Il n’y a rien d'er- 
roné ni de chimérique dans l’abstraction. Elle ne 
trahit nullement son objet. L'expression inteli- 
gible qu’elle en donne, dans l'ordre idéal, reste en 
rapport essentiel avec le réel concrel, car c'est en 
lui seul, qu’elle a son origine, ses racines et sa 
justification. C’est pouiquoi, les notions les plus 
générales, correctement acquises, qu’elles soient 
spécifiques, génériques. lranscendantales, se v- 
rifient des réalités individuelles et leur sont attri- 
buables, en toule vérité, quant à leur contenu ob- 
jeclif. Ce sont là des idées courantes dans la phi- 
losophie de l'Ecole. Mais elles ne sont ni recon- 
nues ni comprises de la science moderne. Elle 
prend plutôt le contre-picd de l’axiome que je 
viens de rappeler. Elle dirait plus volontiers 

abstrahentium est mendacium. Le désaccord est 
d'imporlance, mais passons à un aulre aspecl de 
cette capitale question de la portée de l’abstrail. 
Il n’est pas sans intérêl par lui-même et se ratla- 
che, par ailleurs, à un point caractéristique de la 
doctrine thomiste. Le voici : La première et la 
plus fondamentale perfection de notre faculté in- 
telleclive, dit souvent saint Thomas, se trouve 
dans la connaissance de l'universel et non dans 
celle du singulier, des individus. Et il n’y a rien 
là de paradoxal. C’est parfaitement exact du point 
de vue de la simple connaissance : laquelle a 
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toule sa loi, sa mesure, dans l’objet, considéré en 
lui-même. Le reproduire, l'exprimer fidèlement, 
c'est son bul unique. El Cest en cela qu'elle est 
vraie. El vraie d'une vérilé primordiale, basée sur 
la conformilé à son objel, appréhendé en lui- 
même, sans rapport à aulre chose. Or, envisagé de 
la sorte, dans son être pur, l'objet est nécessaire- 
ment désindividualisé. Il s'ensuit que la connais- 
sance que nous en avons, en est l'expression 
essentielle cl spécifique. Et c’est en ce sens, que 
la perfeclion première et substantielle de notre 
entendement, nous est donnée dans l’universel. 
Car, pour lout dire en un mol, chaque chose pos- 
sède de vérilé, ce qu'elle possède d'être. De là 
vient que la vérité se rencontre, en ioui premier 
licu, primo et per se, dans la connaissance de ce 
qu'elle est en elle-même, el, en second seulement, 
de ce qu'elle est par rapport à un autre. C'est 
ainsi que la fin de la raison pralique n'étant plus 
la simple connaissance, mais l’action qui se passe 
dans le domaine des réalilés concréles, le point 
de vue est toul changé : il implique, manifeste- 
menl la connaissance exacte de ces mêmes réali- 
tés individuelles. Mais il n’en reste pas moins éta- 
bli, que la première el fondamentale perfection 
de notre faculté de connaitre réside, avant tout, 
dans la conception spécifique et partant univer- 
selle des objels (1). Il y a là un élément indispen- 
sable de puissance ei même de noblesse : la rai- 
son cl l'expérience en témoignent. Est-ce que le 


(1) Finis speculalivae est veritas, quac primo el per se in imma- 
terialibus et in nniversalibus consistit. Contra Gent., lib. HI, 
cap. LXXV. 
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lravail de la pensée scientifique ne tend pas de 
toul son effort à la conquête du général ? N’est-il 
pas le véritable objel de ła science ? N'est-ce pas 
lui qui esl en vue, dès les premières démarches, 
les premières recherches de la raison ? I n’est 
même pas exagéré de dire qu’il est le seul désiré 
pour lui-même, La constalalion des faits empiri- 
ques n’est pas une fin en soi. Elle tire tout son 
intérêt, loule sa valenr, de ce qu’elle permet l'é- 
laboration du général. L'érudition n'a pas non 
plus sa raison d'être en elle-même. Elle amasse 
des matériaux. aceumule des faits et des docu- 
ments. Un tel labeur n'est pas sans valeur, il est 
vrai. Cependant il n'appartient pas à la science 
faite, mais à faire. L'amas de connaissances qu'il 
suppose a plutôt pour résultat d’encombrer le 
cerveau, que de le discipliner. Cest une masse 
confuse et informe. Un tel savoir laisse lesprit 
sans principes, sans doclrine. Il fait des têtes 
pleines, si lon veul, mais non des têtes bien fai- 
tes, selon le mot de Montaigne. Par ailleurs, il 
n'exerce que les facullés secondaires de l'intelli- 
gence, I y faut une certaine sagacité, bien sûr, 
mais surloul beaucoup de patience. Tout le but 
de la science est de rendre la réalité intelligible : 
non pas de s'inslaller dans les fails particuliers, 
mais de les faire renirer dans une idée générale. 
Tanl que ce résultat n'esi pas obtenu, on ne sort 
pas du monde sensible et, si l’on peut dire, des 
limbes de la pensée. C'est un fait facile à consta- 
ter : l'universel sera toujours la ligne de démar- 
cation la plus réelle et la plus nette, enire un 
esprit vraiment cullivé et celui qui ne l'est pas; 
entre le vrai savant et le primaire, au sens péjo- 
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ralif du mot; entre les formes diverses elles- 
mêmes, que peul revêtir la pensée chez l’homme 
et chez la femme. N'est-ce pas déjà unce incontes- 
lable supériorilé que de réunir dans une seule 
idéc, ce que d’autres pensent avec plusieurs idées 
particulières ? El cel avantage n’est pas le seul. 
Il en est d’autres plus appréciables encore. C’est 
ainsi que l’universel esl un précieux instrument 
d’organisalion el de classement de nos connais- 
sances. li s'avère, en premier lieu, un facteur 
d'ordre pour leur acquisition méthodique : ce qui 
implique la science des lois de la raison : lois 
dont le caraclére d’universalilé est évident. Nul 
espril ne peut s'y soustraire. Leur juridiction est 
universelle : leur observation s'impose absolu- 
ment. Il n’est pas rare qu’on attache au fait de 
les rappeler et d'en souligner la violalion, dans 
une discussion quelconque, une idée de pédante- 
rie ou scolastique démodée; mais cela ne change 
rien à l’ordre éternel des choses. 

Cependant là ne se borne pas le rôle de l’uni- 
versel, par rapport à la science. Il n'en représente 
pas seulement un principe directeur, mais encore 
constructeur, Il entre comme un élément indis- 
pensable dans sa formation intrinsèque. Celle-ci 
esl, avant lout, coordination. Or celte œuvre 
essentielle n’est pas réalisable, sans le secours 
d’une donnée générale, d’ordre rationnel. Si elle 
est nécessaire à une juste interprétation des 
faits concrels el particuliers, elle ne l’est pas 
moins quand il s’agit de les comparer entre eux, 
pour en dégager le semblable, le fond commun 
et de poser abstraitement leurs rapports, autre- 
menl dit, de faire, à la fois, œuvre d'analyse et 
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de synthèse, logiquement inséparables dans un 
travail vraiment scicnlifique, lequel a donc tou- 
jours l’universel, toul au moins relatif, pour point 
d'arrivée. L'esprit sy complaît et s’y repose : il 
tient ce qui répond à son aspiration la plus pro- 
fonde, à ce qui est le terme désiré de toutes ses 
recherches partielles, l'unité. Du haut du som- 
met qu’il occupe, il jui est donné de voir chacun 
des éléments particuliers et la place qu’il tient 
dans l’ensemble. Il lui est possible également de 
se faire une idée de l’ordre hiérarchique, qui 
existe entre nos concepts plus ou moins généraux 
et les réalités qui leur correspondent. En un mot, 
l'universel est le triomphe de l'esprit sur la ma- 
tière. Tant qu'on ne l'a pas atteint, on reste con- 
finé dans le monde des perceptions sensibles. On 
peut être un érudit, un compilateur, un collec- 
tionneur, mais on n'en ignore pas moins l’essen- 
liel des choses. Nous aurons, sans doute, accom- 
pli, de la sorte, un travail utile, honorable et 
même nécessaire. Il nous vaudra d’être comptés 
au nombre des savanis, parfois les plus illustres; 
mais seulement par le vulgaire, non par ceux qui 
n’y voient, avec raison, qu’une ébauche de œu- 
vre proprement scientifique. 

On s'esl demandé ce qu’il faut entendre, au 
juste, par le mot de culture. Il en a été donné 
différentes définitions. Mais une chose est sûre et 
certaine. c'est que les idées générales en sont un 
élément indispensable Pour moi, voici comment 
je conçois la culture dont il s’agit : j’y vois une 
disposition habituelle. acquise, passée en quelque 
sorte à létat de nature, aux opérations intellec- 
tuelles : je veux dire à l'exercice des plus nobles 
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facultés de notre espril. Elle n'est pas limitée à un 
ordre spécial de connaissances. C’est une inclina- 
lion, une aptitude générale à s'intéresser à tout ce 
qui regarde la vie de la pensée; à se mouvoir avec 
facilité el satisfaction, dans le monde des idées, à 
ne pas dissocier la vie de l'intelligence. EL remar- 
quez-le bien : c'est précisément par son caractère 
de généralité qu’une lelle disposition est dite cul- 
lure humaine. Elle ne perfectionne pas l’homme 
sous tel ou lel aspect, ni en vuc d’une profession 
délerminée, mais en lant qu'il est homme. Elle 
lui fonrnil un fondement pour bâtir sa vic, quel 
que soil, par ailleurs, le genre d'activité dont il 
aura fait choix, En formant ses différentes facul- 
tés et tout spécialement la raison qui est lins- 
trument de tout savoir, il pose une introduction 
générale à l’élude ct au bon exercice de toute 
aclivilé particulière. Il a créé en lui une ambiance 
favorable au développement de ła raison spécula- 
tive el pralique. En un mol, une connaissance 
spéciale peul être précieuse, mais elle ne fait pas 
l'esprit. Il est donc bien évident que la cullure 
ainsi comprise est faile d'idées générales. C’est 
ce qui en explique la valeur et la grande portée. 
Ces idées sonl autant de fenêtres ouverles sur 
tous les domaines de la pensée et de l’action hu- 
maines. 

En résumé, l’universel donne de la volée à 
notre esprit, transporte son activité dans les 
sphères les plus haules el les plus vastes. Il est, 
en toutes choses, un précieux instrument de com- 
préhension. 

Il n’est pas une opération intellectuelle qu’il ne 
dirige, n’éclaire, ne facilite. C'est lui qui nous 
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permet de déduire, d'organiser, de comparer, de 
classer. En répandant sa lumière sur les faits, les 
individus, les événements, il nous met à même de 
les comprendre el d'en mesurer la portée. La pri- 
valion d'un tel secours entraîne inévitablement 
les conséquences les plus fâcheuses el les plus 
tristes, pour les individus et la société elle-même. 
Elles ne sont autre qu’un fléchissement de l'es- 
prit, un abaissement du niveau intellectuel, le 
déclin de toule spiritualité, le renforcement des 
lendances matérialistes, la disparilion des 100- 
tifs d'agir les plus nobles et les plus élevés : con- 
ceplion du devoir, senliment de l’honneur, amour 
de la justice, primauté de l’intérêl commun. On 
ne comprend plus qu’on puisse fonder sa vie sur 
une idée, ni surtout la risquer pour un principe. 
Plus rien de ferme dans la pensée ni dans l'ac- 
tion. Un tel étai de déchéance a des causes mul- 
tiples, sans doute. Mais on ne peut nier qu’il ne 
soil le résullat d'une méconnaissance générale 
des valeurs spirituelles et qu’il mait, à sa base, le 
fait intellectuel qui consiste à se confiner dans le 
concrel, l’individuel et le subjectif. 

Mais en voilà plus qu’il ne faut pour vous 
montrer, el c’est là mon excuse, lout ce qu’il y a 
de profondément vrai dans l’assertion de saint 
Thomas, à savoir que la perfection première el 
fondamentale de noire esprit est dans la connais- 
sance de l’universel el non du singulier. Vous 
avez là un exemple de l'ampleur et de la richesse 
d'applications, des grands principes qui abondent 
dans la doctrine thomiste. Hs sont le plus souvent 
susceplibles de magnifiques développements, où 
ils trouvent leur justificalion spéculalive et pra- 
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tique. Ces considérations, un peu longues, n’ont 
présentement qu’un but : vous montrer, encore 
une fois, que sans l’absirail rien ne compte, dans 
notre vie intellectuelle et morale, qu'il s'agisse de 
spéculation ou de pratique. 

Voyons, maintenant, d’autres domaines où s’ac- 
cusent, tout particulièrement, quelques notables 
différences entre la pensée thomiste et la pensée 
moderne. Je ne ferai guère que les signaler à 
voire atienlion. Les discuter plus longuement 
m'entrainerail beaucoup trop loin el me ferait 
sortir des limites qui me sont imposées par mon 
genre de travail lui-même. La conception utili- 
taire de la science est une de ces différences au 
compte des modernes. Elle n’a fait que s’accen- 
tuer à notre époque, dominée par Fessor prodi- 
gieux de la mécanique et ses merveilleuses appli- 
cations. La fin de la science n'est plus elle-même. 
Sa raison d’être primitive, essentielle, n’est plus 
de connaître, mais d’utiliser. Ce qu'elle poursuit, 
c'est le bien matériel de Phomme. Elle esl, avant 
tout, l'intelligence utilisable de l'univers; sa va- 
leur n’a donc rien d’absolu. Les grands maitres, 
fondateurs de l'Ecole, se faisaient une tout autre 
idée du Savoir humain. Ils lui reconnaissaient une 
fin en soi. C'est ainsi que, pour eux, les vertus 
intellectuelles, ne relevant que de l'intelligence 
pure, étaient désirables pour elles-mêmes : per 
se appetibiles. Pour eux, la contemplation de la 
vérité était l'expression la plus haule et la plus 
noble de la dignité de l'homme et, par le fait 
même, la vraie source de sa béatilude. Car la- 
mour est inséparable du verbe parfait. Inutile de 
vous dire combien les tendances utilitaires en 
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question, trop exclusives et généralisées, sont 
funestes dans leurs effets. Elles ne favorisent nul- 
lement l'ascension de Pesprit. Elles le ravalent, au 
contraire, Pavilissent, lui impriment un caractère 
subordonné et mercantile. Le matérialisme est le 
seul bénéficiaire d’un tel état d’espril qui ne tarde 
pas, du reste, à être crigé en principe et élevé à 
la hauteur d’une doctrine philosophique. D’après 
lui, l’action et la réussite deviennent la justifica- 
lion de la connaissance el la pratique confère 
ainsi à la pensée ses droits, ses Litres, sa légiti- 
mité. C’est un renversement complet de la hiérar- 
chie des valeurs et de l’ordre des causes el des 
effets. 

On aurait lort, cependant, de croire que les 
anciens, parce qu’ils attribuaient un mérite et une 
portée en soi à la connaissance, sous-eslimaient 
l’action, la pratique, l'œuvre à faire. Il n’en est 
rien. Ce qui les distinguait seulement, c’est le 
souci de laisser le premier rôle à l'intelligence, 
même sur le terrain des réalisations. Et il n'est 
nullement prouvé, qu'ils avaient le moindre tort 
en cela. Une expérience quasi quotidienne monire 
au contraire qu’ils voyaient juste. Les défaillances 
qu’on peut consiater chez les hommes d'action, 
même les plus grands, proviennent de ce qu’à un 
moment donné, la pensée leur a manqué. Ce n’est 
pas en vain qu’elle est la règle prochaine et la 
mesure de toute œuvre, comme dit souvent saint 
Thomas : intellectus nosler est proxima operis 
regula et mensura. C'est pourquoi au-dessous d’un 
certain niveau d'intelligence, il n'est plus rien 
qui vaille. 

La proscription des causes finales par les sa- 
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vants modernes est également une des différences 
que je liens à vous faire remarquer. Elle s’est 
produite en réaction contre l'abus qu’auraient 
fail les scolasliques, de cette ‘alégorie de causes. 
Mais comme Cest souvent le cas de toul ce qui 
réagit en sens opposé, la mesure a été largement 
dépassée. Là où il n’y avail qu'nn redressement 
facile à faire, en maintenant l’inlégrilé des prin- 
cipes d'une saine philosophie, on a exelu du cadre 
de la science toute explication par l'idée de but. 
Nombreux pourlant sont les phénomènes où la 
finalité s'impose absolument. N'est-elle pas évi- 
denle dans les êtres organisés ? N’y voit-on pas 
chaque organe accomplir une mission, et, l’acti- 
vité vivante poursuivre toujours des directions et 
des fins déterminées ? C'est là un spectacle visi- 
blement téléologique. L'idée de but s’y trouve 
inscrite en si gros caractères, qu’elle est regardée 
par les esprits les plus primitifs eux-mêmes, 
comme un fait el une vérité d'expérience immé- 
diale, qui ne souffrent pas le moindre doule. Dire 
que œil n'est point fait pour voir, mais que, s’il 
voil, Cest une nécessilé logique, ce n'est rien aulre 
qu'un péché contre la lumière, contre l'Espril. 
Mais l’évidence de la finalilé n’est pas l'apanage 
exclusif des organes. Elle se retrouve dans l’unité 
synergique du corps tout entier. C’est pourquoi 
elle joue un rôle important en biologie. Claude 
Bernard lui-même proclame que le physiologiste 
doit tenir comple de Punilé d'harmonie de lor- 
ganisme animal dont il voit l'ensemble. Et il est 
un autre domaine encore où la finalité se mani- 
fesle aussi bien clairement. C'est celui des actes 
humains. Elle est un élément indispensable à leur 
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explication. Pour en bien juger, il n'est pas indif- 
férent, mais essentiel de savoir pourquoi on a 
agi. 

Par ailleurs, l'existence d’un but en pareille 
matière, n'est pas niable. Chacun en a, pour ce 
qui le concerne, une expérience immédiate. Au 
surplus, est-ce que les explications historiques ne 
se ramènent pas, le plus souvent, aux intentions, 
en vue desquelles les hommes ont agi ? Mais pour 
être plus apparente dans les êtres conscients, la 
finalité n’en existe pas moins dans les phénomè- 
nes purement naturels. Il est bien évident, qu'en 
pareil cas, le but final n’est ni représenté ni prévu 
expressément el d'avance, dans l'agent qui le pro- 
duil. Il ne s’y trouve pas, à proprement parler, de 
finalité d'intention, cu tant que consciente et ré- 
fléchie. Mais elle n'en existe pas moins de fait, 
immanente à l’ordre des choses elles-mêmes. Si 
l'effet final n'y est pas préconçu, il y est prédéter- 
miné. Ce qui n'implique pas une vue claire el dis- 
tincle, chez l'agent lui-mème. Car la finalité n'est 
ni une création, ni une forme subjective de notre 
esprit : elle a son fondement objectif dans la réa- 
lité : dans l’ordre el les rapports qui existent 
entre les choses. Elle n’est pas l'expression d'un 
principe à priori, mais plutôt d’un fait qui ré- 
sulte d'une perception immédiate ou d'une indue- 
tion sûre et facile. En un mol, comme tant d'au- 
tres lois, elle dérive de la nalure même des eho- 
ses : c’est en clles et par elles seulement, qu'elle 
acquiert et qu’elle exerce sa causalité. Si Ia ceon- 
sidération du but est devenue l'objet d'un pré- 
jugé fort défavorable de la part des savants mo- 
dernes et si elle a été éliminée, de fait, de leurs 
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recherches, Cest parce qu'elle ne pouvait que les 
détourner de l’étude des causes efficientes, comme 
ça été le cas pour les anciens. Mais ce n’esl point 
là un molif suffisant de la mise à l’écart de toute 
explication par les causes finales. Sans doute, la 
finalité n'intervient pas avec un égal à-propos 
dans toutes les sciences. Le physicien analyse les 
faits doni il veut rendre compte, sans autre pré- 
occupation ullérieure ou élrangère. Ou, tout au 
moins, sans en tenir compte, dans le travail pré- 
sent qui lui incombe. C’est vrai, en lant qu'il se 
confine dans sa science spéciale. Cependant, lors- 
qu'il considère les faits de son élude dans leurs 
rapports avec l’ensemble des autres sciences de la 
matière inorganique ou autre, l'idée de finalité ne 
lui sera pas inulile. D'une manière générale, il 
est faux de dire qu’une telle idée détourne de Fé- 
tude des causes productrices. Elle y ramène, au 
contraire. N'est-ce pas cHe qui déclenche Facti- 
vité cfficiente ? movet efjicientem, dit saint Tho- 
mas. La fin n'est même cause, qu’à cetle condi- 
lion. Mais voici que je manque à ma résolution de 
m'en tenir à une indication sommaire des diver- 
gences que j'ai entrepris de vous signaler. Je 
mels donc fin à ce qui regarde la question pré- 
senle, par une scule remarque que voici : per- 
sonne, mieux que saint Thomas, n’a fait une 
analyse plus pénétranic, plus complète, plus 
riche de toules les distinctions nécessaires, de ła 
nature et du rôle de la fin, dans nos activités 
intellectuelles ct morales. Vous y lrouverez une 
réponse à loules les dificultés anciennes ou mo- 
dernes, qui peuvent se présenter, en celte ma- 
tière. Mais ne vous conteulez pas d’un seul texte, 
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d'un seul passage. Comme est le cas de beau- 
coup d'autres queslions, saint Thomas ne l’a pas 
traitée toul d’un tenant. 

Voici, maintenant, une aulre tendance caracté- 
rislique de la pensée moderne, qui mérile d’être 
mentionnée. Elle consisie à diminuer le rôle de 
l'intelligence, au profit de l'intuition el des forces 
obscures, qui agissent en nous, plus ou moins à 
nolre insu. Pour elle, on ne saurait en exagérer 
l'importance, et c'est faire œuvre de haule psy- 
chologie que de les exposer, de les interpréter el 
de les traduire au clair. Vous n'ignorez pas que, 
depuis quelques années, de nombreuses études 
on! été effectuées, dans ce sens. On a même vu 
là des recherches du plus grand intérêt et riches 
de promesses, dans un domaine par trop négligé, 
de la science humaine. Cependant, les résultats 
n'ont pas répondu, jusqu'ici, à ces espérances, 
pour ce qui esl surtout de l'interprétation des 
faits inconscients ou presque. [ls ont été, bien 
souvent, l'objet d’explicalions fantaisistes, systé- 
maliques el, parfois même, choquantes et puéri- 
les. C'est que, pour pénétrer dans ces profondeurs 
obscures, un flambeau est toul particulièrement 
nécessaire. J'entends, par là, les principes d’une 
saine philosophie. Comment s'en priver, lorsqu'il 
s’agil d'amener à la clarté du jour des fails qui 
se passent en dehors de la conscience; c'est-à-dire 
de les découvrir, de les distinguer, de les com- 
prendre, d'en définir le sens el la direction. Si, 
pour des opérations «le ce genre, des principes 
direcleurs sonl indispensables lorsqu'il s'agit de 
fails avérés el nellement perçus, comment ne le 
seraient-ils pas pour des faits ineonscients ou n'é- 
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tant tout au plus qu'un objet de perception obs- 
cure ? 

Or la doctrine de saint Thomas est tout parti- 
culièrement aple à nous guider, dans ces sortes 
d’investigalions. Elle l’est par ses analyses, si 
pénétrantes el si riches, de nos activités intellec- 
tucles et volontaires; par l'ordre hiérarchique 
qu’elle établit entre nos faculiés et la délimita- 
tion précise de leurs fonctions respeclives; par 
toutes ses dislincltions aussi lumineuses que 
substanlielles, qui agrandissent les questions. 
Tant de qualités de profondeur, de clarté et de 
précision, font qu'elle a non seulement de quoi 
diriger el éclairer nos opérations conscientes, 
mais encore de quoi projeter quelque Tueur sur 
celles qui passent plus ou moins inaperçues, en 
les ramenant à des données explicatives satisfai- 
sanies pour l'esprit. N'est-ce pas la lumière qui 
produit l'ombre et l'ombre qui à son tour la ré- 
vèle ? Il ne m’apparlient pas de faire un examen 
approfondi el détaillé de tout cela. Je me borne- 
rai à expliquer, en quelques mols, l'origine pre- 
mière de l'instinct, de l'intuition, par leur cause 
la plus fondamentale et la plus élevée, d’après la 
doctrine thomisle. 

Pour elle, tout ce qui est en acte est doué par 
le fail même de puissance causalrice, c’est-à-dire 
d’une virlualité innée, qui évoque et exprime ľi- 
dée d’un principe générateur d'action, inhérent 
à l'être lui-même. C’est là un caractère essentiel 
de tout donné naturel. C'est un prédéterminé, vir- 
tuel il est vrai, mais il n’en accuse pas moins une 
direction, un mouvement dans tel sens, vers un 
terme proposé. Toutes les conditions étant réu- 
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nies, l’acte suivra fatalement. C’est chez les êtres 
privés de raison que l’instinci se présente à Fé- 
tat pur, sans mélange, sans complexité possible. 
S'il suppose une certaine coordination de mou- 
vements, en vue d’une fin, ni celle fin ni ces 
moyens ne sont connus comme tels. Tout est irré- 
fléchi, spécifique, immuable. C’est la force des 
choses qui conditionne el commande toul : force, 
toujours aveuglément el spontanément obéie. 
Mais, chez l’homme doué de raison, l'instinct est 
d'un discernement moins facile, quant à son ori- 
gine et son fonctionnement. Car il se trouve là 
intimement uni à une faculté d'agir, en confor- 
milé avec un but et des moyens prémédilés et 
librement choisis. Cependant, là encore, la nature 
a sa part d'activité propre. La doctrine thomiste 
nous le montre clairement. Nulle autre n’a, micux 
qu’elle, fait le départ de ce qui est le donné nalu- 
rel et le construit, dans nos opéralions intellec- 
tuelles et volontaires. C'est ainsi, qu'avant tout 
acte réfléchi et délibéré de notre facullé de com- 
prendre et de vouloir, saint Thomas voit dans 
celle faculté une nature particulière. C’est pour- 
quoi i} lui arrive de parler de l’intellect ou de la 
volonté ut natura. Cette distinclion est bien plus 
importante qu’il ne paraît à première vue. Son 
pouvoir éclairant esi considérable. Une faculté, 
envisagée de la sorte, n'esl rien autre qu’une 
source, un principe d'énergie ct de spontanéité, 
par rapport aux opéralions qui lui correspondent. 

Or, parmi ces opérations, il en est qui sont le 
produit immédial de son activité propre et na- 
tive. Elle les accomplit par instinct, par l'effet 
d’une impulsion et d'une prédétermination qui 
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lui est inhérente et essentielle. De là vient qu’à 
chaque degré natnrel d'être ou de faculté se ral- 
tache, par un lien intrinsèque, une tendance, une 
inclination à ce qui lui est conforme el propor- 
tionné, ad simile sibi. Cest pourquoi à l'intelli- 
gence, considérée sous son aspect générique de 
facullé immalérielle de connaître, correspond 
l’étre sans aulre détermination; ct à la volonté, 
envisagée de même, correspond le bien, égale- 
ment indélerminé. Mais, pour être générale, la 
spécification, en pareil cas, n’en estl pas moins 
nelle et bien délimitée. Elle est même nécessaire 
ct invincible. Elle présente lous les caractères 
d'un fait nalurel et fondamental. Or il est des 
cas, où cette tendance native à l’éfre ou au bien 
alleint son objet en vertu d’une réaelion spon- 
tanée de Pesprit ou de la volonté, en tant que 
natures particulières. Des rapports d'évidence 
immédiale fondés sur l’éfre el le bien, se mani- 
festeni à l'intelligence. Elle en fait la matière et 
la forme de ses premiers jugements, où se trou- 
vent entrelacés, en quelque sorte, l'intelligence et 
l'instinel, la spontanéité et l’automalisme. Nous 
avons ainsi ce que saint Thomas désigne el classe 
sous le nom d'habilus naturales. Is représentent 
la part de la nature, dans nos activités autant 
spéculatives que morales et pratiques. Vous pou- 
vez, par res considéralions, vous faire une idée 
de l’origine première de l’inslinct. Elle n’est rien 
autre, en loute chose, que son donné nalurel, pris 
pour ce qu’il est en réalité, à savoir un polentiel 
d'énergie, lequel peut, à l'occasion, passer à 
Pacte, par la seule impulsion el virtualité de son 
être. C’est ainsi que, dans l’homme, sont établis 
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les fondements solides d’un exercice ultérieur el 
laboricux de nos facullés. 

Quant aux questions que soulèvent l’explora- 
Lion ‘et Pinterprélalion des faits internes, qui 
échappent plus ou moins à la conscience, une 
simple remarque suffira. Si les activités psycho- 
logiques dont en parle échappent à la conscience, 
ce west pas à dire qu’elles sont inconnaissables, 
par nature. Le sujel pourrail les atteindre par un 
effort de réflexion. A vrai dire, c’est lui, sujet, qui 
esl en défaut, en parcil cas. C’est parce qu’il est 
un agent incomplet, défaillant, qu'il laisse la 
porle ouverte à toutes sortes d’influences étran- 
gères. Ce qu’il retranche à l'examen attentif, ré- 
fléchi, personnel, de l'œuvre à faire, il le cède à 
l'intervention subreptlice de ses habitudes acqui- 
ses, de son lempérament inné, de ses préjugés, 
de ses inlérêts, de ses affections déréglées : aulanl 
de mobiles qui inspirent et qui accompagnent 
sourdement ses jugements et ses aclions. La plu- 
parl des gens, par inconsidération, légèreté d’es- 
pril, relâchement de ia volonté, n'alieignent ja- 
mais l’état de pleine conscience. C'est pourquoi 
ils sont la proie de pensées confuses, de vagues 
velléilés, de sentiments obscurs, qui les mènent à 
leur insu. Ce qui échappe à empire et à l’ordre 
de la raison dans lenrs activités, est énorme. 

J'en viens, mainlenani, à une différence que 
vous m'avez expressément signalée. Elle se réfère 
à la malière ordinaire du raisonnement. Pour les 
anciens scolastiques, Cesl le nécessaire. Pour les 
modernes, c’est le mouvant, le contingent. Pour 
les premiers, c'élait la conséquence de leur con- 
ceplion fori rigoureuse de la science; pour les 
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aulres, la raison en est que leurs études et leurs 
recherches s'exercent le plus souvent dans le 
domaine des réalilés concrètes ct individuelles. 
Cela ne veut pas dire que la partie de la logique 
qui s'occupe de nos élals inférieurs de connais- 
sance cl d'assentiment, ail été négligée par les 
anciens, Hs Jui ont fail, au contraire, la plus large 
place dans leurs commentaires de organum. Ils 
ont poussé dans les Topiques jusqu'aux moindres 
détails, lexposilion des règles à observer, en 
parcils cas. Mais ils n’ont guère eu l’occasion de 
les appliquer, leur science élant plutôt ration- 
nelle par son procédé el son objet. Par contre, 
les modernes dont l'effort principal porte sur les 
faits particuliers, n'ont accordé que fort peu d’at- 
lenlion aux règles du raisonnement, en matière 
contingentie. C’élail pourtant là, pour eux, une 
préface indispensable à leur genre de travail. 
Elle s'imposait avec d’aulant plus de rigueur, que 
le terrain sur lequel ils opéraient élait plus mou- 
vanl. La conlingence est essenlicllement un rap- 
port de cause à effel : respicit ordinem causae ad 
effecltum. L'indétermination caractérise ce rap- 
port. Elle comporte différents degrés : si elle 
embrasse également l'être el le non-être de lef- 
fet, c'est la conlingence à l’état pur. Si elle est 
inégale jusqu'à créer une lendance posilive en 
un sens donné, c'est la contingence plus ou 
moins allénuée. Pour éviter toute confusion, en 
purcille matière, il est essentiel de remarquer et 
de ne pas oublier, que les choses contingentes 
peuvent élre un objet de vérilable science, en 
lant que soumises à labstraction : autrement 
dit, en tant qu’elles appartiennent à un genre, à 
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une espèce, à une classe. Alors elles peuvent faire 
naître des rapports nécessaires. C'est ainsi qu’il 
existe un traité rationnel el scientifique des actes 
humains. Mais ce n'esl point là que gît la diffi- 
cullé, Elle réside dans les choses contingentes 
envisagées en lant que soumises au changement. 
Le raisonnement qui leur est appliqué, comme 
telles, est chose fort délicate. H peut prêter, si 
l'on n'y prend garde, à des illusions regreltables 
et même très dangereuses. Le contingent, comme 
tel, est directement connu par les sens. Mais ce 
n'est pas de celte connaissance qu'il s'agit, mais 
de celle qu'il est possible d'acquérir par le rai- 
sonnement. 

Une chose est certaine : c'est que le raisonne- 
ment ne peut s'exercer d’une manière efficace 
qu'entre des données soutenant entre elles, un 
rapport constant et général. Or, cette condition 
n'esi pas réalisable, en matière strictement con- 
tingente. On n'y trouve pas de point fixe el solide 
pour une opéralion logique concluante el ferme. 
Où le prendre, en effet ? II ne nous est pas fourni 
par Ja notion même du contingent. Comment dé- 
duire l'être du possible el de l’indétcrminé ? Le 
recours à une proposilion universelle el néces- 
saire n'est pas de mise non plus. IT est contra- 
dictoire qu’un antécédent nécessaire soit une 
cause propre du contingent. En un mot, il n’existe 
pas dans le domaine du contingent un moyen 
déterminant, propre el efficace, dans Fordre de 
la connaissance. La seule ressource qui nous 
reste alors, c’est de recourir à des signes, des 
indices, des considéranis extrinsèques. Autant 
de motifs qui sont étrangers aux éléments cons- 
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tilulifs des choses. Ils alténuent, limitent la con- 
lingence, mais ne la font pas complètement dis- 
paraitre. Leur valeur déterminante n'est pas déci- 
sive. Seule une donnée contingente immédiate 
peul nous fournir le fondement d'une inférence 
cerlaine. C'est ce qui arrive quand elle évoque, 
suppose, contient manifestement une autre chose. 
C'est ainsi qu'on reconnait un animal à lem- 
preinte de ses pas, un végétal à la forme qu’il a 
laissée dans une roche, un individu à ses impres- 
sions digitales, ete. Procédé sûr qui a son appli- 
cation dans d'autres calégories de contingents 
individuels. TI repose sur ce qui est appelé par les 
Topiques, pracdepiclium. 

Nombreuses sont les sciences où la contingence 
domine. Leur but est précisément d'établir un 
rapport, par le raisonnement, entre des données 
concrètes individuelles; d'achever, par une opé- 
ralion logique, ce que les sens ont commencé : 
hoc opus. hic labor est. Pour les sciences qui s’oc- 
cupent de l’individuel qui dure, comme l'asiro- 
nomic, la géographie descriplive, la difficulté 
n'esl pas la même. Pour celles. au contraire, où 
il s’agit de prévoir, de conclure un effet, qui peul 
êlre ou ne pas être autrement, c’est une affaire 
sinon impossible, du moins scabreuse. C'est le 
cas de la méléorologie, de la pathologie. On peul 
même, dans une large mesure, y ranger la palé- 
onlologie, l'histoire envisagée comme science, 
Pexégèse, la crilique interne et, par plus d’un 
côlé, les éludes bibliques, comme toules celles 
qui portent sur les monuments les plus anciens 
de la vie du monde. Juger est loujours difficile, 
a-t-on dit, mais le jugement historique est bien, 
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de fous, le plus sujel à caution. EL c'est vrai de 
toules les recherches qui roulent sur le contin- 
gent individuel, H s'agil alors de lutter contre les 
deux causes les plus efficaces de la contingence : 
la puissance de la matière et la liberté humaine. 
Quand on considère ce genre de travail, du point 
de vue de la science de la preuve, on est comme 
elfrayé du nombre de pièges à éviter et des diff- 
cullés à vaincre. Malheureusement, ceux qui 
s'oceupent de ces sortes de spécialités n’en ont 
pas conscience. Ils n'ont guère souci des droits 
de la dialectique, en pareilles matières. De là 
vient qu'ils tiennent d'autant plus à leurs opi- 
nions, que la parl de subjectivité y est plus 
grande. Ce qu'elles contiennent de fragile, de 
précaire, de caduc leur échappe. Le nombre par- 
fois invraisemblable des divergences de vues, sur 
un scul el même point, devrait pourtant leur 
être un averlissement, Lorsque l’un affirme, Pau- 
tre nie, un iroisiéme conjeclure, il y aurait lieu 
de douter de la valeur de leur raisonnement el 
surtout des critères et des principes auxquels il 
esl accroché. Les lois du raisonnement existent : 
il en est pour chaque matière de nos éludes. 
Personne n'esl libre de s’y soustraire. Il esl 
essenliel de les connaitre, ne serail-ce que pour 
dissiper nos illusions de rigueur et de solidité, 
là où lout estl complexe et variable, et où les 
réserves les plus expresses el les plus nécessaires, 
cl même un aveu d'ignorance, s'imposent bien 
souvent. Je signale des écucils, des abus. Je ne 
conteste l'utilité d'aucune des sciences où domine 
la contingence. Les causes exlrinsèques et acci- 
dentelles auxquelles on peut avoir recours pour 
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la cerner et la limiter, sont diverses et fort nom- 
breuses. Ce n'est jamais sans graves inconvé- 
nients qu’on se désiniécresse des lois du raison- 
nement qui les concernent. 

Nous en avons un grand exemple dans la fa- 
meuse question du probabilisme. Ce qui s’impo- 
sait, en pareil cas, avant toul autre examen, c’est 
une étude minulieuse, approfondie de la probabi- 
lité de l'opinion et de nos états de connaissance 
inférieurs à la certitude. C’élait le seul moyen 
d'y voir clair, dans cetle malière complexe et 
sublile. On aurait préalablement acquis, de la 
sortie, des principes propres à éclairer, à diriger 
la discussion. pour aboutir finalement à une con- 
clusion salisfaisante, à la fois doctrinale el pra- 
tique. Mais on a passé outre à celte méthode, si 
grande est la tentation d’entrer par une porte, 
qu'on trouve tout ouverte. Et, qui plus est, ou- 
verie par un groupement qui constitue une asso- 
ciation de pensée et d'effort, qui en impose. On 
acceple donc tout nalurellement les données du 
problème. L'idée de les remettre en question ne 
se présente même pas. Bien plus, elle s'avère de 
plus en plus inutile, avec le temps. Ne trouve- 
t-elle pas sa justificalion dans l’ancicnnelé même 
de la discussion ? Il paraît donc tout indiqué et 
même obligatoire, de suivre la voie iracée; d’en 
accepter les condilions, les points de vue, les 
arguments. Ce qui revient à envisager la ques- 
lion sous son aspect traditionnel et même parti- 
culier à un groupement donné. Si l’on ajoute à 
cela l’action inconsciente qui peut s'exercer sur 
la pensée collective comme telle, les chances de 
réaliser un progrès quelconque apparaissent bien 
petites. 
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N'est-ce pas, du reste, un fait qu’un progrès, 
dans ces conditions, est rarement le produit d’un 
effort collectif ? Il résulte, le plus souvent, d’un 
travail personnel de pensée. L’enlisement el la 
Slagnalion, qui résullent souvent de l’accepla- 
tion pure et simple de l’énoncé d’un problème et 
de la tournure prise par les discussions conlra- 
dicloires, dont il a été l’objet, se sont tout parti- 
culièrement révélés dans l'affaire du probabi- 
lisme. On a, tout d’abord, commencé par rompre 
avec toul un passé pourtant riche d’enseigne- 
ments touchant la philosophie de la question. 
Le fait même que celte question n'avait pas été 
formulée dans les termes où on la présentail 
aurait dù attirer l’altention. Ce silence avait quel- 
que chose d'insolite et d’inexplicahle, étant don- 
née la place considérable faite aux Topiques, 
dans la littérature des anciens scolastiques. Les 
cas les plus invraisemblabies, eux-mêmes, s’y 
trouvent évoqués el discutés. En y regardant de 
plus près, on aurait pu voir que, pour eux, le pro- 
bable avait un sens et une portée lout autres que 
celui qui lui a été attribué plus lard. Il était le 
moyen spécifique el déterminant de l’opinion; à 
la condition, toutefois, de n’èêtre pas contredit ou 
infirmé par des raisons contraires, valables. Au- 
trement, il ne répondail même plus à son nom et 
se trouvail rangé, par le fait même, dans nos 
élats inféricurs el embryonnaires de connaissan- 
ces. Alors la question de probabilité, pas plus 
que des systèmes auxquels elle a donné lieu, ne 
se posait pour eux. Le doute seul étant en pré- 
sence, le cas se trouvait singulièrement simplifié. 
Et c’est le seul qu’ils aient posé. 
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Quant à dire que le probable peut être pris 
dans le sens moderne, cela ne change en rien la 
question. Le mol importe peu. La réalité qu’il 
couvre esl seule en cause, quant à sa valeur et à 
sa portée dans l’ordre de la connaissance. Mais 
l’altération de la notion du probable n’est pas la 
seule conséquence regrettable de l'oubli ou de Ia 
mise à l'écart de la philosophie de nos étals de 
connaissance inférieurs à la certitude, I est, dans 
ce même ordre de recherches, une omission plus 
surprenante encore. C'est que, dans une queslion 
d'imporlance et tout entière orientée vers Pac- 
tion, il mait pas été fait appel au concept de la 
périlé pratique. Ge recours pourlant s'imposail. 
De quoi s'agissait-il, en effet ? de rien autre que 
de composer et de produire une aclion morale- 
ment bonne, avec des éléments incomplets, par 
eux-mêmes, du point de vue de la connaissance 
pure. C’élait là tout le problème. Le recours à la 
doctrine de saint Thomas sur les conditions de 
la vérité pratique s’imposait. On ne l'a pas fail, 
si grande est l'influence limilalive, d’une ques- 
tion tradilionnellement conçue el envisagée. Il y 
avail là, cependant, un enseignement du plus 
grand intérêt el tout entier applicable au pro- 
blème à résoudre. Le voici en quelques mots. Le 
procédé suivi dans l’ordre de la réalisation pra- 
tique diffère sensiblement de celui qui est propre 
à la spéculation, c’est-à-dire à la pure connais- 
sance. Dans celle-ci, l’objet est la seule règle, la 
seule mesure du vrai; lequel réside uniquemeni 
el tout entier dans l'exacte conforimilé de la pen- 
séc avec lui. Le reproduire, se modeler pleine- 
ment sur lui, c'est toul ce qui est requis dans un 
pareil cas. 
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H en cst autrement dans l’ordre de la pralique 
effeelive. Ce n'est plus en dépendance de l’objet, 
considéré en lui-même, que s'établit le vrai, mais 
en dépendance d'une fin préalablement voulue, 
en droit et en raison. Elle joue le même rôle, sur 
le plan de l'exécution. que les principes dans le 
raisonnement spéculalif. C'est-à-dire qu’elle con- 
dilionne tous les acles. tous les éléments mis en 
œuvre pour sa réalisation, C’est par leur confor- 
milé avec elle qu'ils sont jusles, vrais et bons 
secundum concordiam ad appelitum rectum. dit 
conslannnent saint Thomas, Comme on le voil, 
le bien, dans ces conditions, est ordonné à l'œu- 
vre sous l’aspect du vrai. En un mot, le rapport 
de convenance avec la fin est fondamental; c’est 
lui qui fait la règle, la mesure, la bonté de toutes 
les activités d'exécution. Mais qu’on le remarque 
bien : ce westi pas de la subordination à une fin 
quelconque qu’il s’agil, mais d'une fin correcte- 
ment, sagemenl voulue. C’est à ce titre seulement 
qu’elle tient le rôle de principe de vérité et de 
bonté morales. Tout cela est explicitement for- 
mulé dans la remarque suivante de saint Tho- 
mas d'Aquin : recliludo appetitus per respeclum 
ad finem, esl mensura veritalis in ralione prac- 
tica. Pour le bien comprendre, il est nécessaire 
de se garder d’une iliusion assez fréquente en 
celte matière : elle consisle à s'imaginer Pacte 
pratique comme ayant toujours la connaissance 
pour objet propre. Cesl une erreur. 

Il est bien vrai que la raison pratique n'exclut 
pas celle forme de connaissance. Elle la suppose. 
Mais clle y ajoule une nole caractéristique, qui 
est une idée de direction, de eonvergence. En 
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d’autres termes, les acles et les éléments qui 
interviennent dans l’œuvre de réalisation, ne 
sonl appréhendés el appréciés que par rapport à 
la fin. C’est par là que la question, pratiquement 
posée par nos élats de connaissance inférieurs à 
la cerliture morale ct à la probabilité unique, 
rejoint la vertu de prudence : laquelle a pour 
objectif de diriger et de perfectionner la raison 
non pas en soi, mais relalivement à nos vouloirs : 
in ordine ad appetitum, comme dit souvent saint 
Thomas. Et, pour toul dire en un mot, par rap- 
port à une fin proposée par la vertu morale. Or, 
c'est un fait que la prudence prend en considéra- 
lion, pour cela, des données même fort imparfai- 
tes du point de vue de la simple connaissance, 
comme par exemple des prévisions concernant 
les choses absentes ou futures. Et cela sans dé- 
triment pour la rectitude intellectuelle el ver- 
tueuse de son acte. C’est l'application du concept 
de la vérité pratique. On y voit comment des élé- 
ments de connaissance imparfails peuvent être 
ulilisés en vue d’une fin moralement bonne, et 
coopérer à sa réalisation. Ce qui ne se fait pas 
sans participation à sa propre rectitude. Pour le 
bien comprendre, il est essentiel de ne pas ou- 
blier que lacte propre de la raison pratique, 
comme lelle, est un acte essentiellement direc- 
teur. On dira, peut-être, que la question posée 
par un cas concret de probabilisme implique pré- 
cisément l’adaptation à une fin donnée. Mais si 
cette fin est l'objet même du précepte, elle est 
comprise dans le même doute que lui. Si c’est une 
fin qui lui est extrinsèque, elle ne tombe pas sous 
le précepte selon l’adage connu. Il est d'autant 
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plus étonnant qu'on ail oublié de faire appel à 
la notion de la vérité pralique, dans la célèbre 
question dont il s'agit, que saint Thomas y a eu 
recours lui-même d’une façon bien digne de re- 
marque. Parlant d'un doute comportant une in- 
icrprélalion désavantageuse pour le prochain, il 
déclare que le jugement favorable doil préva- 
loir. Quant au risque d'erreur encouru en pareil 
cas, il n’est pas niable. Mais une telle erreur, dit- 
il, ne saurait étre mise au compte de lintelli- 
gence pratique, car, dans ces sortes de choses 
conlingentes, la vérilé résulte d’un rapport de 
conformité avec une volonté antécédente bien 
ordonnée : magis pertinel ad bonum affectum (1). 
Toutes ces considéralions n’ont qu’un but : vous 
montrer, par des exemples, combien il est néces- 
saire et profilable d'accorder plus d'attention et 
de faire une plus grande place, dans nos éludes 
personnelles et dans l’enseignement, à cette par- 
tie de l’organum qu'on appelle les Topiques (2). 
Ce n'est pas seulement une très notable partie de 
la pensée scientifique moderne, mais encore no- 
tre vie active toul entière, qui roule sur le con- 
lingent. 


(1) S. Thomas, Surm. Theol, Me H, q. Bo, à, A. 

(2) Pour plus de précisions el de développements, consulter 
notre ouvrage : Études de la théologie morale, ° partie : Certi- 
tude morale, probabilité, opiuion, vérité pratique. 
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SIXIEME ENTRETIEN 


SOUHAIT SOUVENT EXPRIMÉ 
D'UN EXPOSÉ 
DE LA DOCTRINE DE SAINT THOMAS 
SELON UN ORDRE NOUVEAU 


Rien de périmé, d’inactuel dans son œu- 
vre, lelle qu’elle se présente, de fait — 
ne demande que d’être mieux connue 
eu étendue et en profondeur. — Ne 
s’oppose pas au progrès, elle en ouvre 
la voie. — Possibilité et condition de 
son développement. — Son caractère 
essentiel d’universalité. — Son indé- 
pendance intrinsèque du milieu histo- 
rique. — Enfin sa marque la plus dis- 
tinctive, la plus générale, c’est qu’elle 
est la philosophie naturelle des choses 
et de l’esprit humain. 


D. — Je n'ai plus guère de questions à vous 
poser. On parle bien de la nécessité d'exposer 
saint Thomas selon un ordre nouveau. Mais vous 
avez déjà eu l’occasion de dire ce qu’il fallait 
penser de semblables propos. Ils trahissent tous 
un désir, un besoin d'une refonte de l'œuvre du 
Maître. 


R. — Il est vrai que j'ai, maintes fois déjà, 
touché à des criliques de ce genre. Mais il ne 
sera pas inutile de les examiner encore ici, à la 
lumière de quelques considérations générales, 
mais essentielles. Je vous ai dit que l'œuvre de 
saint Thomas. elle qu'elle se présente de fait, 
n'a rien de périmé ni pour la forme. ni pour le 
fond. Elle reste d’une incontestable opportunité. 
Pour la forme, étant donné l'énorme confusion- 
nisme qui règne de res jours, dans le monde des 
idées, elle s'impose, dans l’enseignement et plus 
que jamais, comme discipline intellectuelle. Pour 
le fond, elle répond à un besoin urgent de valeurs 
stables, de principes sûrs, de doctrine de base. 
Elle réunit toutes les conditions requises, pour 
créer un climat de santé et de probité intellec- 
tuelles. Elle ne demande qu'une chose, c’est d’ê- 
tre connue, dans ioute sa profondeur et toute 
son étendue. C'est, hélas! ce qui ne lui est pas 
souvent accordé. En mettant les choses au mieux, 
on n'en réalise gure qu'une moyenne d'intelli- 
gence et de possession. Elle est bien loin d’attein- 
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dre au niveau, à la mesure, à l’unisson de Fen- 
seignement du Maître. Le connaître dans quel- 
ques textes épars, dans un article, dans une 
question, dans un traité particulier, c’est d’une 
dangereuse insuffisance. Seule une connaissance 
moralement encyclopédique répond aux exigen- 
ces du sujel. Elle ne peut être que le résultat 
d’une étude de saint Thomas, faite pour lui- 
méme, sans aucun but d'utilisation particulière 
immédiate. C'est alors qu’il nous esl donné d’en 
comprendre la lettre et Pesprit. Bien plus, T'en 
découvrir des aspects inaperçus, des effets encore 
enveloppés dans Jeur cause; d'en faire des appli- 
cations nouvelles. Autant de choses que, seule, 
une compréhension tolalitaire rend possibles. 

Il en est qui redoutent d’être trop lenus à Pé- 
troil dans saint Thomas: d’être emprisonnés, en 
quelque sorte, par lui; de se priver de tout dyna- 
misme de pensée, en épousant sa doctrine. C’est 
leur grande crainte, exhalée souvent avant d’en 
avoir fait aucune étude sérieuse. La peur d’alié- 
ner leur liberté intellectuelle on d’être condam- 
nés à l’iminobhilité, fait qu’ils prennent le parti de 
Pignorer el den contester importance. Ils ne 
voient pas que les avantages dont ils redoutent 
la perle, ils les trouveraient, précisément, dans 
une vraie et solide connaissance de sa doctrine. 
He serait pour eux le point de départ d’une acti- 
vité intellectuelle féconde. Ils comprendraient 
qu'elle ne ferme pas la voie au progrès, mais 
qu'elle louvre, au coulraire. Elle nous en indi- 
que le sens et la direction: elle élargit singulière- 
ment nolre horizon et fait apparaitre des apercus 
et des rapports nouveaux. Il y a là comme une 
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force qui nous pousse en avant. Elle est faite des 
résultats acquis et d’un passé déjà riche : vis a 
tergo, dit-on en latin. C’est alors seulement qu’on 
expérimente que, si le donné de saint Thomas est 
souvent restreint à l'essentiel, le possible est 
immense. On sent qu'il est un centre de rayon- 
nement, non une limite de territoire; un chef-lieu 
el non une frontière: un phare, comme on Pa dil, 
ct non une borne. Mais il n’est toul cela, qu’à la 
condition de s'être bien pénétré, en étendue ct en 
profondeur, de sa docirine. Si au lieu d'être un 
phare, il nesl chez vous qu'une misérable lampe 
de poche, ce n’est pas lui qui est borné, cest 
vous. Il n’est pas possible de se faire une idée de 
ec que sa doctrine recèle de virtualités fécondes, 
de richesse de développements et d'applications, 
sans la posséder, tout d’abord, dans ce qir’elle a 
de réellement en acte ct d'explicitement formulé. 

On peut lui appliquer, par analogie, bien en- 
lendu, ce qu’il dit des articles de foi. Il n’y a pas 
seulement à considérer ce qu’ils énoncent for- 
mellement, mais encore ce qu'ils contiennent en 
puissance. Il en estl de même pour lui. Comme 
nous l'avons vu, les exigences d'un premier en- 
seignement ct celles plus impérieuses encore d’uu 
abrégé, d’une somme, ne lui ont pas permis de 
donner à l'exposition de sa doctrine, loute Pam- 
pleur dont elle est susceptible, ni, surtout, de la 
suivre dans ses nombreuses applications. I en 
résulte que, malgré son abondance substantielle, 
elle se prêle el nous invite même à un travail 
uHérieur d'achèvement, qui relève de l’étude sa- 
vante du Maitre. Il est font spécialement le fail 
des professeurs, dont le rôle est de vivifier le 
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savoir muct du livre, d'en dégager le contenu et 
d'en montrer, en perspeclive ioui au moins, les 
riches conséquences. Quant aux données de la 
foi, saint Thomas distingue encore un autre 
genre ge développement, dont elles peuvent être 
l'objet. I ne s'exerce plus sur le texie, à propre- 
ment parler, mais sur les répercussions, les bien- 
faits dont cles sont la source dans les domaines 
les plus divers et même les plus lointains. Et ceci 
n’est pas non plus sans une certaine similitude 
avec le sort fait ou à faire, à la doctrine thomiste. 
Au fond, le travail dont il s'agit west autre que 
celui de la vulgarisation. Tl s'adresse aux profa- 
nes, aux non-iniliés. Appliqué à saint Thomas, 
il peut revêlir diverses formes. Mais il est tout 
d'abord bien évident qu’elle ne peut ètre celle 
dont il a usé lui-même. Son œuvre ayant élé 
conçue, élaborée, formulée, sous le signe de la 
vraie science, ne s'adresse directement qu'à des 
esprits de haute culture ou en passe d’y parvenir. 

Cependant ce n’est pas à dire pour cela que les 
simples fidèles ne soient pas appelés à en bénéfi- 
cier, dans une certaine mesure. La première con- 
dition à réaliser, dans ce cas, sera donc de irans- 
crire la docirine en langage simple, adapté à la 
capacité de l'auditeur ou du lecteur. Et ce n’est 
point, là, le plus facile de l'affaire, comme on 
serail porté à le croire. L'expérience prouve le 
contraire. Cette traduction en style clair, usuel, 
dépouillé de tout appareil technique, de notions 
abstraites et spécialisées, exige beaucoup de ré- 
flexion et grand effort de vocabulaire. En parlant 
ainsi, je me place dans hypothèse d’une sorte 
de cours lhomisle, à l'usage des gens du monde. 
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Il y aurait beaucoup à dire, à ce sujel. Si un tel 
enseignement esi donné, compte non tenu de la 
philosophie qui lui est consubslantielle (el com- 
ment pourrait-il en être autrement ?), il manque 
son bul. Il est, par le fait, déformé et illusoire. I 
fait beaucoup plus de tort que d'honneur à saint 
Thomas, qui en sort diminué, pulgarisé au mau- 
vais sens du mob. H serail préférable de ne pas se 
prêter à ce genre d'engouement, qui relève plutôt 
d'un certain snobisme que d'un sincère désir de 
savoir, Maintenant, qu'il soit utile el même dési- 
rable d'extraire de saint Thomas une question 
touchant à une doctrine de morale ou spiritua- 
lité el de lexposer anx fidèles, je le reconnais 
volontiers. Cependant ce n’est point là encore la 
forme la plus pratique ni la plus efficace de vul- 
garisation, qui lui convient. La vraic consiste à 
s'inspirer de ses principes et à en faire des appli- 
cations concrètes à toutes les manifestations, à 
tous les travaux de notre vie intellectuelle. La 
chose est possible dans un très grand nombre de 
‘as, qu'il s'agisse d'ouvrages de piété, de prédi- 
cation, de casuistique, de conférences sur les 
sujels qui paraissent même les plus profanes et 
toul spécialement les études critiques, si eulti- 
vées à nolre époque. 

Plus nombreuses qu’on ne le croil, sont les 
matières réellement tribulaires des grands prin- 
cipes thomistes. Sans doute, ils sont des moyens 
d’explicalion un peu hauts, mais ils n'en sont pas 
moins applicables aux cas particuliers. Ils nous 
les montrent en harmonie. en confornilé avec les 
données les plus élevées, les plus fondamentales 
de la raison. Et cette vision n'esl pas sans réjouir 
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l'esprit. Elle a pour cffet d'étendre et d’embellir 
nos connaissances spéciales. Par ailleurs, l'espril 
philosophique n'est même pas étranger à l'œuvre 
d'art, quelle qu'elle soil. T en est le guide seerel 
peut-être, mais qui n'en est pas moins réel. i) en 
fournit et il en exprime les caractères généraux 
el essentiels. Rien ne se fait de bean sans lui. Or 
nulle doctrine, plus que celle de saint Thomas, ne 
fait naitre el ne développe l'esprit philosophique. 
C'est ainsi qu'elle peut contribuer à la perfection 
de tous les produits de l’art et de la raison hu- 
maine. Elle a sa parl légilime dans les formes 
les plus variées du travail intellectuel. C'est par 
là qu'apparait l'utilité et l'importance de son 
rôle, comme aussi son meilleur procédé de vul- 
garisalion. I n'est pas douleux qu'elle ne trouve 
dans la mise en œuvre et en circulation de ses 
ressources, une sorte de rajenunissement indéfini. 
Quant à la diffusion de la doctrine de saint Tho- 
mas. dans le monde savant, on sail qu'un effort 
considérable a été fail dans ce sens, depuis 
qu'elle a élé remise à l'actualité et en honneur 
par Léon XDE L'Eglise n'a cessé d'en rappeler 
Pexcellence et d'en recommander létnde : des 
Revues se sont fondées, pour la faire mieux con- 
naître, la défendre et en montrer intérêt ton- 
jours présent: des écrivains distingués non seu- 
lement du monde religieux, mais encore du 
monde toul court, ont mis leur taleni au service 
de celle grande canse. Leurs ouvrages resteront 
comme une contribution durable, au retour de 
faveur et d'influence des doctrines thomistes. Il 
ne rentre pas dans mon sujet, vons le eoraprenez, 
d'entrer dans quelque détail sur ce point. 


y 
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J'en reviens done à mon idée d’une large ulili- 
sation de saint Thomas, fondée sur une parfaite 
possession de sa doctrine qui, loin de s'opposer à 
louie extension et à fout progrès, nous en fournil 
elle-mème fes principes et les éléments. Tous 
ceux qui ont voulu construire e! faire du neuf, 
en dehors d'elle. ont échoué, jusqu'à faire, bien 
souvent, eonnaissance avec l'Znder. Pour nombre 
de questions qui touchent anx croyances reli- 
gieuses, il n'y a d'éclaircissement el de progrès 
possibles, que dans une application plus compré- 
hensive des données de la foi el des principes 
reconnus, Nous n'en citerons qu'un exemple. On 
sail que, depuis quelques années, des auteurs 
bien intenlionnés par ailleurs, ont entrepris ďal- 
lénuer, d'adoucir ee qui se dil couramment, dans 
la fhéologie oraloire surtout, concernant linten- 
sité des peines de Fautre vie. Ils ont procédé à 
une mise au point de ees matières délicates. Mais 
leur effort a'a pas élé couronné de succès. Ils se 
sont mème gravement égarés, pour n'avoir pas 
respecté ni maintenu ferme, comme seul point 
d'appui, les principes qui dominent la question, 
c'est-à-dire ce qu'il y a d'acquis dans la doctrine 
générale et dans les décisions particulières sur 
la queslion. C'est ainsi qu'ils auraient eu plus de 
chance d'aboutir à quelques conclusions sorta- 
bles, en partant de la gralnilé et du degré de 
connaissance du surnaturel, comme aussi de fa 
notion surnaturelle du péché. L'application des 
principes el de la doctrine ne doit pas se faire à 
leur détriment : il sagit seulement de savoir ce 
qui esf compris dans leur extension. 

Non sculement la doctrine thomisie est capable 
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d'accroissement, et de progrès, mais elle peut 
encore, en restant soi-même, s'enrichir de tout 
ce qu'il y a de vrai ct de bien ailleurs. C'est là un 
de ces privilèges bien caractéristiques. Elle le 
doit à la vaste étendue de ses principes. Etant la 
loi des choses aussi bien que de l'esprit, ils don- 
nent l'assurance que toute connaissance fondée 
sur eux esl vraie. Ce n'est pas qu'ils suffisent à 
Pentière déduction dans n'importe quel ordre du 
savoir, Non, pour aboutir à des conclusions con- 
crêtes ou parliculières, autre chose est nécessaire. 
Il est indispensable de leur adjoindre des con- 
cepts moins généraux, avec les réalités qui leur 
correspondent. La possibilité d'insertion dans la 
science thomiste, de données qui, à première vue, 
lui paraissent contraires, doit être exploitée el 
considérée de près. H y a là un travail de rappro- 
chement et de conciliation, qui est rarement sans 
profit. Le fait seul de l’enitreprendre témoigne 
d'un vrai souci d’objectivité el de compréhension 
mutuelle. Cette altitude est bien celle qui eon- 
vient à un chercheur sincère de la vérité, avant 
tout. À n’en pas douter, elle a été celle que saint 
Thomas a pratiquée lui-même ct dont il a laissé 
un bel exemple. Qui n'a remarqué et admiré ses 
interprétations bienveillantes, en presence de tex- 
tes qui lui étaient appareniment contraires. Il les 
a poussés, souvent jusqu’à l'extrême limite. C'é- 
tait, pour lui, affaire d'intégration et d'enrichis- 
sement (1). Cest pourquoi, on a pu dire de lui 


Or 8. Fhomas De Coelo, deco, Kb o 2 H y définit ainsi 
l'attitude à observer dans la discussion des opinions confrairrs : 
ne pas se poser on ennemis. mais sed sient arbitros ct disquilores 
pro utroque parte. 
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que, pour avoir été plein d’égards pour les an- 
ciens Docteurs, il à hérité, en quelque sorte. de 
l'intelligence de tous. Mais si aceucillant qu’il fût 
aux idées d'autrui, il ma jamais dévié de ses 
principes. Il a soigneusement évité ce qui pou- 
vait ressembler à un concessionnisme ou à un 
éclectisme dissolvant. 

Grandes sont donc les ressources de 5a doc- 
irine. Elle ne reste même pas interdite et désem- 
parée, devant ce qu’on appelle les conditions mo- 
dernes de la pensée. C'est un fait que des ques- 
tions nouvelles se posent avec le temps. Et c’est 
tout particulièrement vrai, de notre époque. Elle 
en fait naître un grand nombre et d’insoupçon- 
nées du moyen àge. Mais ne croyez pas, pour 
autant, que la doctrine thomiste soit sans lu- 
mière, sans valeur pour nous aider à les résou- 
dre. Car, si modernes qu’elles soient, elles ren- 
ferment un élément essentiel, indépendant des 
circonstances temporaires où elles se produisent 
et du mode de conception adopté à une époque 
déterminée. On ne peut nier, par ailleurs, que la 
connaissance de cet aspect fondamental ne soit 
nécessaire à leur juste solution. L'estimation de 
ce qui est singulier dans les faits et les person- 
nes, ne se suffil pas à elle-même; elle exige la 
connaissance de ce qui est commun. De là vient 
que tout jugement se forme à l’aide et à la Iu- 
mière d’une donnée plus générale, à moins qu’il 
ne soit d'évidence immédiate. En tout et partout, 
il faut des principes directeurs. Saint Thomas 
nous les fournit abondamment. Ils ne nous indi- 
quent pas seulement le sens et la direction de 
l'œuvre à faire. Si particulière qu’elle soit, ces 
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principes ne sonl pas loul à fait étrangers à sa 
réalisation. Hs en représentent la matière éloi- 
gnée, sans doute, mais de base, La plupart d'en- 
tre cux onl lous les caractères de vérités de sens 
commun, Sens qui ne suflil pas à loul, bien sùr, 
mais sans lequel rien ne se fait de grand el de 
beau. H n'esi pas une activité, une conslruetion, 
quels qu'en soient la nature el l'objet, où il mait 
pas à intervenir. En fait, il est bien oublié el 
méconnu. Ce qui a permis de dire : la solution 
du bon sens est la dernière à Jaquelie songent 
les spécialistes. On peut voir, par toutes ces con- 
sidérations, que la valeur utile de saint Thomas 
est sans limites. Au reste, sous quelque rapport 
qu'on l'envisage, il mérile vraiment son litre de 
Docteur universel. 

C'est en vain qu'on lenlerail d'attribuer à sa 
doctrine un caractère plus ou moins accentué, 
de conlingence lemporaire. Des auteurs el des 
eriliques se sont engagés dans celle voie. Ils onl 
dil el répété : < Saint Thomas a pensé dans son 
lemps el pour son temps. Sa doctrine est soli- 
daire de son milieu. Elle est condilionnée par des 
circonstances de civilisation matérielle, intellec- 
luelle et morale. » Cette manière de voir est, pour 
le moins, fori équivoque. Elle est ordinairement 
prise, par les auditeurs ou les lecteurs, dans un 
sens très défavorable à saint Thomas. Elle jette 
une sorte de discrédit sur son œuvre. Poussée à 
boul, elle en ruine pratiquement la valeur el 
Pimportance, en la livrant à Pinfini des discus- 
sions de la critique bistorique, la plus sujette à 
caution de toutes. Au fond, rien n’est moins 
indiqué que l'applicalion de celle méthode à 
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notre saini Doeleur. Si s'agit de porter un 
jugement sur la valeur intrinsèque de sou ensei- 
gnerent, elle est non seulement d'aucune utilité, 
mais elle peut ètre encore une cause de graves 
erreurs, Non, cetie doctrine n'est pas l'expression 
d’un temps déterminé. Elle porte plus haut et 
plus loin. On sait que TIa méthode historique con- 
siste principalement à expliquer les fails et les 
idées par Ie milieu el par des précédents. D'après 
elle, ce west qu'après avoir épuisé la documen- 
tation sur un sujet, sur un texte, qu'on est en 
droil den apprécier fa vraie valeur el la portee. 
Car, c’est alors seulement, qu'on le connaît dans 
ses causes, C'est-à-dire dans ses sources, ses anté- 
cédents, ses modèles, ses aneûtres, dans son mi- 
lieu philosophique, scientifique, bliéraire, enlin- 
rel, spiriiuel, ete. Nous lenons, de la sorle, ses 
éléments générateurs. Ce proeċdé n'a pas élé 
limité à Fhistoire proprement dite où le dénoim- 
bremeni des sourees esl indispensable. H a été 
souvent, au siècle dernier surtout érigé en mié- 
thode universelle. 

Mais voyons de plus près ce qu'il en esi de son 
application à saint Thomas. Rien ne la justifie, 
loul s'y oppose, au contraire. Sa doctrine n’est 
pas dépendante d'une époque. Elle les domine 
loules, par son caractère évident d'universalite. 
Quant à son contenu réel, chle ne s'explique nul- 
lement par des causes prises en dehors Yelle, 
mais par des causes qui lui sont immanentes, 
intrinsèques. Nul besoja «d'en chercher ailleurs, 
tout au moins lorsqu'il sagit de juger de sa 
aleur propre. Sua mole stat. Elle contient, dans 
son expression mème, sa juslification. On la 
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trouve dans l’élernelle vérité de ses principes, 
dans la rigueur du raisonnement qui les met en 
œuvre, dans leur caractère de vérités premières 
de raison el d'expérience universelles. Le grand 
tort, Pillusion la plus commune en toul cela, c'est 
de s’imaginer que la doctrine en question exclut 
ce qu’elle ne donne pas en acle, tout ce qui n'est 
pas poursuivi et développé par elle. On mécon- 
nail ainsi la vraie position de saint Thomas. 

T raisonne à partir de la nature des choses : de 
ce qui convient à un être comme tel, envisagé 
dans sa réalité spécifique. C’est un procédé qu’il 
a adopié el rigoureusement pratiqué. Il a lim- 
mense avantage d'être un facteur de doclrine. 
C'est même là son privilège exclusif. Sans lui, il 
n'y a plus de centres fixes, de points de repère 
stables, dans nos connaissances. Tout y est livré 
aux variations contingentes. C'est la mori de 
toule doctrine. Considérer l'enseignement tho- 
miste, de son propre point de vue, Cest le situer 
sur sou vrai plan el s'éviter de nombreuses erreurs 
de jugements et d’interprélations à son sujet. 
Cependant le fait d'envisager un être en lui- 
même, dans ses attributs essentiels, secundum 
quod ipsum, n'épuise pas toute son intelligibililé. 
Jl reste à le considérer relativement à autre chose. 
C'est un nouveau ronde de connaissances qui 
s'ouvre devant nous. Il est dit secondaire, acci- 
dentel, par comparaison avec le premicr, qui 
représente, lui, la substance. K s'y rattache, 
comme à son fondement, comme le relatif à un 
absolu. Ces deux ordres d’études ne se font aucun 
tort l’un à l'aulre. Ils ne sont pas plus incompa- 
tibles que le principal ne lest avec le secondaire. 
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Ils ont chacun leur raison d'être. Il n’y a pas 
opposition de contrariété, mais plutôt élargisse- 
menl, extension. Cependant il en esl qui suppor- 
tent Lrès mal cetle règle essentiellement thomiste 
de juger des choses, en premier lieu, d'après ce 
qui leur convient par définition, par priorilé de 
nature — per se. Ts voudraient que l’on fit ren- 
trer, dans ce procédé lui-méme et dans les juge- 
ments auxquels il aboulit, certains éléments de 
variabilité el de contingence, à savoir : de temps, 
de milieu, de devenir, d'action, d’exislences indi- 
viduelles. Et, pour lout dire en un mot, qu'on y 
fit fusionner le per se et le secundum quid. Mé- 
tange plutôt détonnant. 

Il est dans tout cela une atteinte à la méthode 
et à la doctrine de saint Thomas, plus grave 
qu'on ne le croirait de prime abord. S'il met en 
tête ce qui est vraiment premier et fondamental 
dans nos connaissances, c’est sans préjudice pour 
l’existence el le développement ultérieur d’au- 
tres questions. Il en facilile grandement, au con- 
traire, les recherches ct la solution. Ne fournit-il 
pas à l’action elle-même sa base, sa direction, sa 
solidité, son unité ? Mais il est indéniable que, 
dans ses éléments essentiels, sa doctrine échappe 
au subjectif, à l'individuel, au milieu. On peut 
justement lui appliquer ce qu’il dit de la concep- 
tion purement intellectuelle : elle ne se rapporte 
pas à un temps déterminé : apprehensio intellec- 
tiva non concernit aliquod tempus determi- 
nate (1). Et c'est, précisément, ce qui en fait Ia 


G) S. Thomas, I Sent., disl. 6, q. 1, a, 5, 
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puissance ct la pérennité; ce qui lui permet d'è- 
tre un secours pour tous les temps. Non, le milieu 
ne mord pas sur sa substance. Les précédents 
n'entrent pour rien dans les motifs propres cl 
immédiats de ses jugements philosophiques : slu- 
dium philosophae non est ad hoc ut sciatur quid 
homines senserintl, sed qualiter se habeat veritas 
rerum (1). Nui besoin de remonter à des causes 
explicatives étrangères, extrinséques. Toul nous 
est donné à la fois : le jugement et ses raisons 
déterminantes. L'autorité eile-même des préopi- 
nants, n'y es{ pour rien. Non propter aueclorita- 
lem dicentini sed propler rationem diclorum (2). 
I est vrai qu’une doctrine dans les conditions 
que je viens de rappeler nous transporte dans les 
sphères les plus hautes et les plus vastes de la 
pensée, Mais elle n'en ocenpe pas moins. comme 
valeur, une place très élevée sur l'échelle de nos 
connaissances. Si elle plane au-dessus des con- 
tingences. elle ne reste pas sans liaison étroite 
avec clles. Il est bien loin de moi, de regarder 
comme inuliles les recherches et les études tou- 
chant le milieu historique, même très largement 
compris, où saint Thomas a vécu et pensé. Mais, 
pour les raisons que je viens de dire, c'est là un 
travail qui se fait autour de lui. Il n’intéresse, 
intrinséquemnent, ni la valeur, ni la portée, ni la 
justification de sa doctrine. TI est et sera toujours 
le Docteur aniversel. 

Il ne me reste que bien peu de choses à vous 
dire après tant de remarques, d'éclaireissements. 


QG) S. Thomas, in Ede Carla, ect. x, 
(a) S. Thomas, in Boet.. de Trinilale, q. 1, a. 3. 
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d'apereus divers, de critiques réfalées, qui ont 
fail objet de nos entretiens, J'appellerai, seule- 
menl, votre allention sur un caractère général el 
vraiment spécifique, de la méthode ct de la doc- 
trine de nolre saint Docteur. Les commence- 
ments, dit Plularque, il faut les demander à la 
nature (1). Saini Thoras en étail profondément 
convaincu. F en a fait, d'instinet ei de raison, la 
régie de toute so pensée savante. Elle commande 
el imprégne son œuvre. H l'a explicitement for- 
muléce, en ces termes : Les inclinations naturelles 
soni le principe, Famorce de tous développements 
ullérieurs, de toutes superstructures — inclina- 
tiones nalurales suni principia omnium super- 
venientium (2). Règle gwil a constamment et 
universellement observée. Il mest pas un ordre 
d'idées auquel il ne l'ait appliquée. H n'a pas cru 
que, entré en philosophie, il fallait se libérer du 
sens commun, sc eonslituer un point de départ 
de son invention, inverlir la pente naturelle ou 
habiluelle de la pensée humaine. (a vu, lui, dans 
nos penchants innes des indications sûres de la 
direction à prendre, des ébauches informes de 
l'œuvre à achever par je raisonnement et, pour 
tout dire en un mol, des signes révélaleurs de 
toute sagesse. Aussi bien en matière de spécula- 
tions, que de pratique, de vertus intellectuelles 
que de vertus morales. C'est pourquoi sa doc- 
trine, bien comprise ef située sur son vrai plan 
participant de la force des choses, durera autant 
que la nature. 


(1) L'éducation des enfants : e01 beauev oozar Topadeus. 
(>) S. Thomas, Sum. Theol., IP TIRE, q. 155, à. 2 
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Invenlion el enseigns ment. — L'élève idéal 


auditeur el apprenti. — Ücucils à éviter : le 
psiltacisme — paille des mots et grain des cho- 
ses. — Concentralion obligatoire. — Insister 
sur les nolions fondumentales. — La plus sûre 
des introductions à l'étude des œuvres de saini. 
Thomas : posséder à fond sa philosophie. — 
Indispensable à la science théologique. — L'ob- 
jet de cette science n'étant rien autre que là 
Première Vérilé et notre Souverain bien, son 
étude n'est pas affaire de pure connaissance, 
mais encore de religion el d'ainour. — Verbum 
spirans amorem. Mener de front le culte du 
vrai el du bien. 
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La première provient de son langage loujours 


formel. — Irnportance capitale de ce procédé. 
— Il est fondé sur la nalure même dos choses 
— méconnu, il est cause de graves erreurs. — 
Sur une question ivaitée, nombre de notions 
sont supposées connues ou à connaîlre. — D'où 
nécessité du don de l’association des idées pour 


Ja bier comprendre. — Exemple : son point de 
vue intellectualisie. — Primauté et portée uni- 
verselle du vrai. — Ses rapports avec l’aclion, 


les faits et phénomènes affectifs el mystiques. 
— En quoi consiste le verbe parfail, qui éclate 
en amour. 
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Réponse à des eriliqaes portant sur des lacunes el 
des insufjisances de doctrine. .......... Page 8 


Le manque de psychologie, au sens moderne, en 
est une — si le mot qui désigne cette science 
est d'm emploi plutôt récent, la chose signi- 
fiéc n'est pas nouvelle. — Eile existe dans tous 
sis éléments spécifiques et essentiels, dans F œu- 
yee de saint Thomas. — Les faits psychologi- 
ques, d'expérience intime et de perception 
immédiate, en sont le fondement. — Or sainl 
Thomas les a merveilleusement décrits, analy- 
sés, classés : ceux qui intéressent notre vir 
intelocimelle, comme ceux qui se rattachent à 
noire vie morale et affective. — Son traité des 
Passions est d'une richesse inépuisahle de con- 
uaissonces ef d'applications psychologiques. — 
Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'il n'a pas 
donné à son sujel toute l'ampleur de dévelop- 
pement dont il est susceptible. — IH n'avait pas 
à le faire. 

Ce point de vue de l'enseignement domine ot 
condilionne toute l'œuvre de saint Thomas, 
quant à la forme el au fond lui-même, dans 
une certaine mesure, L'ouhlier, le inéconnai- 
lre, c'est se condamner à toutes sortes d'appré- 
cialions erronées à son sujet. Nous l'avons jon- 
guement étudié, sous cet aspect capital, dans 
la seconde partie de cet entretien. Elle se re- 
commande d'elle-même à toute l'attention du 
lecteur. 
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bale, de l'École — de son dédain de l’erpé- 
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1° Iest hors de doute que la conception de fa 
science chez les anciens élail fort rigoureuse 
quant au moyen et à la certitude. — Mais saint 
Thomas n'en a pas négligé, pour autant, nos 
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degrés inférieurs de connaissance. — TI en a 
exactement décrit of analysé Ja nature el fa 
part d'intelligence et de volonté, qu'ils com- 


portent, — 1 n'avait pas à faire appel à ta coo- 
péralion et à Pexpérimentation de l'élève, pour 
lui en faire sentir la valeur el la portée. — Son 


rôle n'élail pes celui du chercheur, mais celui 
du démonstrateur par la cause. 

2° Reproches relatifs à l’abstraction. — Tis en 
dénaturent ļa vraie notion. — Sublimité de 
notre faculté d'abstraire. — Tout ce que les 
sens nous apportent et le monde enlier serait 
inutile sans J'abstrait. — Son rôle capital, 
indispensable dans la formation de tonte 
science. — La conquête de abstrait nous laisse 
en possession du concrel. — C'est le même 
objet, mais le mode d'être est différent, — La 
connaissance humaine secundum. modun eo- 
gniti est inconcevable. — Le cas des scolasti- 
ques décadents. 

3° Quant à l'expérience, sainl Thomas on a tou- 
jours reconnu el prorlamé la nécessité dans les 
sciences naturelles. — Ses premiers principes 
eux-mêmes sont abstraits immédiatement du 
sensible. — S'il n'a pas eu recours à la méthode 
expérimentale proprement dite, c'est que sa 
science était plutôt d'ordre rationnel. 
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Saint Thomas est enrcre accusé d'avoir parfois 
sacrifié au logicisme. Écarts possibles en ma- 
tière de logique. — Saint Thomas les a cons- 
lamment éviiés. —- Causes occasionnelles ci 
purement apparentes des reproches qui lui sonl 
adressés sur ce point, — Son enseignement à 
prédominance logique — la rigueur de son 
raisonnement à partir de la nature spécifique 
des choses. — Digression sur l'application des 
principes el de la doctrine, comple lenu des 
circonstances particulières et concrètes. 
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De quelques différences nolables enire la pensée 
philosophique des anciens et des modernes. — 
T en est une qui porte sur la valeur de labs- 
trait. — Les anciens, Arislote et saint Thomas, 
disaient : abstrahentium non est mendacium. 
Les modernes énoncent plus volontiers le con- 


traire. — De l’universel. — TI est la perfection 
première de A ue — Sa portée trans- 
cendanle. — Ce qu'il faut entendre par le mot 


cullure. — Autres divergences allah :1° du 
fait de la proscription des causes finales par la 
scieuce moderne: 2° de l'amoïindrissement du 
rôle de l'intelligence au profit de l'intuition et 
des forces obscures de l'instinct; 3° de la ma- 
tière habituelle du raisonnement : nécessaire 
chez les anciens, contingente chez les moder- 
nes. — Exposé el justification de la doctrine de 
saint Thomas sur tous ces points, — A noter 
pour ce qui regarde la contingence, l’oubli 
malheureux dans lequel sont tenus les topi- 
ques, dans les sciences et les études, où elle 
dounine. 

Exemples. 
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Souhait souvent exprimé d'un crposé de da doctrine 
} p 
de saint Thomas selon un ordre nouveau. Page 103 


Rien de périmé, d’inactuel dans son œuvre, telle 
qu'elle se présente, de fait — ne demande que 
d'être mieux connue cn étendue et en profon- 
deur. — Ne s'oppose pas au progrès, elle en 
ouvre la voie. Possibilité ct condition de son 
développement. — Son caractère essentiel d’u- 
niversalité. — Son indépendance intrinsèque 
du milieu historique. — Enfin sa marque la 
plus distinctive, la plus générale, c'est qu'elle 
cst la philosophie naturelle des choses et de 
l'esprit humain. 
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